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लेखकक कहब 


भक्तप्रसाद बेङक साहसिक यात्राक कथाक बीजारोपण वि.सं. २०४६ 
सालदिस भेल छल, जहिया हम अपन धीयापृताकें पलखतिक उपयोग करेत 
राति-राति क5 खिस्सा-पिहानी सुनाओल करी । 

भक्तप्रसादक काल्पनिक कथाकें तकरा बाद हम लिपिबद्ध कर बाक 
विचार कएलहँ आ ओ कथासभ अडरेजी दैनिक 'दि राइजिङ नेपाल'मे 
साप्ताहिक शूड्खलाक रूपमे छपबो कएल । ओहि कथासभकें पोथीक रूप 
देबाक धुनि सवार भेल बरखाक मौसममे । 

ओना तँ भक्तप्रसाद एकटा काल्पनिक चरित्र अछि, मुदा ओकर 
घुमलाहा बहुतो जगहपर हम अपनहँ पहुँचल छी। मुस्ताडक सीमावती 
चाडथाङमे हम ठीके मार्मटसभसँ भेटल छी। तराइमे गड़ी जोतैत 
बड़दसभक देह सोहरोने छियेक । पोखराक फेवातालमे बेडसभक टरटराहटि 
सुनने छी आ जुफालक ढरकाह हवाइमैदानसँ ट्वीनअटर जहाजपर उड़ल 
छी । 

ई पोथी हम अडरेजीमे लिखने छलहँँ। एकरा सरल आ भावपूर्ण रूपें 
मैथिलीमे रूपान्तरित कएनिहार धीरेन्द्र प्रेमर्षि आ रूपा धीरूक सडहि गहन 
भूमिकाक लेल डाँ. राजेन्द्र विमलक हम आभारी छी। एहि तरहक पोथी 
निकालि धीयापूताक लेल यथासम्भव पढ़बायोग्य खोरि स जुटएबामे लागल 
रातो बड़ला स्कूलप्रति सेहो हम आभारी छी। 

भगताके नेपालक घुमफिर करैत काल जतेक आनन्द आएल छलैक, 
ततबए आनन्द ओकर खिस्सा लिखैत काल हमरो आएल। ई पोथी 
पाठककें सेहो ओतबए आनन्द प्रदान करतनि, से हमर आ भगता 
दुनूगोटेक विश्वास अछि। 


कनकमणि दीक्षित 
पाटनढोका, ललितपुर 
२६ साओन, २०५८ 


मुहथरि 


बाल-साहित्यक सफल सृजनक हेतु बाल-मनोवैज्ञानिक मर्मज्ञता पहिल 
शर्त थिक। कोरा उपदेश बाल-मनकें स्वीकार्य नहि। उपदेश वा शिक्षा 
जँ मनोरञ्जनक शेलीमे, सरस आ कौतहलपूर्ण घटना-उपस्थापनद्वारा देल 
जाए तँ बच्चा हपसिक5 ओकरा पढ़ेत अछि। अपन परिवेश, देश वा 
संसारक प्रति ओकरा मोनमे जे सहज जिज्ञासा रहैत अछि, तकरा जतेक 
रोचक ढड़स सहज आ बाल-सूलभ भाषामे साहित्यमे प्रस्तुत कएल आएत, 
ओ ततबए उपयोगी आ बाल-प्रिय होएत । 

बाल-साहित्यक प्रसिद्ध समीक्षक पाल हेजार्डक शब्दमे- “पोथी उएह 
नीक होइत अछि, जे बच्चाकें वाह्य ज्ञानटा नहि, अन्तर्ज्ञानो द५ सकए, 
जकरा ओ सरलतासँ ग्रहण क5 लिअए आ ओकर आत्मामे एहन भावनाक 
सञ्चार क5 सकए, जे जीवनमे चिरस्थायी बनि जाइक ।” बाल-साहित्यक 
प्रसिद्ध लेखक लूसी स्प्रेड मिचेल स्पष्ट क5 देलनि जे आब अभिभावक आ 
अध्यापककें चाही जे बच्चाकें काल्पनिक आ परीक कथा नहि सुनाबथि । 
एहिसँ बच्चापर कृप्रभाव पड़ेत छैक आ ओ भविष्यमे जीवनक मूल्य 
आँकऽमे भूल क सकैत अछि। प्रत्येक देशमे अपन भौगोलिक परिवेश, 
आर्थिक चिन्तन, सांस्कृतिक पृष्ठभूमि, ऐतिहासिक परम्परा, राजनीतिक 
अवस्था, शैक्षिक वायुमण्डल, सामाजिक संरचना आदिकें ध्यानमे राखि 
सार्वभौम आ शाश्वत जीवन-मूल्यक आधारपर अपन बच्चाक व्यक्तित्वक 
युगानुकूल विकासक लेल प्रतिबद्धता स्वाभाविक रूपे चाही । इई पोथी एही 
प्रतिबद्धताक अभिव्यक्ति थिक । 

आइ संसारमे लिखल गेल बाल-साहित्यमे विषयवस्तु आ शैलीक क्षेत्रमे 
अनेक प्रकारक प्रयोग देखबामे अबैत अछि- परीकथा, आत्मकथा, जासूसी 
कथा, विज्ञान कथा, बाल-उपन्यास, शिशुगीत, बालकविता आदि-आदि । 
मुदा एखनो तथ्यपरक यात्रा-साहित्य खोजलेपर भेटत । भक्तप्रसाद बेडक 
माध्यमसँ श्री कनकमणि दीक्षित जे नेपाल-दर्शन करौलनि अछि, से अदभृते 


थिक। काठमाण्डूक ई बेडची चितवनक जड़लमे गैंडा, बाधिन, गोहिस 
इयारी लगबैत अछि । प्रथम नेपाली महिला ट्रक-ड्राइभर फूलमायासँ दीदी- 
भाएक सम्बन्ध जोड़ेत अछि आ ओकराद्रारा उपहारस्वरूप कीनिक5 देल 
गेल टोपी छमका पोखराक यात्रा करेत अछि । पोखरामे पार्टीक मजा लैत 
अछि । धम्पुस होइत घान्द्रुक जाइत काल माछापुच्छेक अनुपम सौन्दर्य 
देखि आनन्द-विभोर होइत अछि। कागबेनी आ मुक्तिनाथक यात्रा करैत 
अछि । मुस्ताङक हवा-पानिक आनन्द लैत चाडथाङक मार्मटसँ दोस्ती 
करैत अछि । डोल्पोक बाटपर हिमचितुआ देखि रोमाञ्चित होइत अछि । 
बोन्पोमार्गी नीमा च्याङ्ग्राक सङ्क धर्म आ परम्पराक चर्चा करैत अछि। 
लम्बा लामाक जीवन-दर्शनसँ प्रभावित होइत अछि आ अन्तत: एकटा 
पाइलटक जेबीमे बैसिक5 चीलगड़ीसँ अपन गृह-नगर काठमाण्डू घूरि 
अबैत अछि। एहिप्रकारे भगताक देश-दर्शन पूरा होइत-होइत काल्पनिक 
भगता बेडक आत्मामे प्रविष्ट कएने बाल-मन मौजमस्तीमे घुमक्कड़ी करेत 
अपन देशक भूगोल, जलवायु, जीवजन्तु वनस्पति, सामाजिक रहन-सहन, 
बाट-घाट, संस्कृति, धर्म आदिक बारेमे अनेक विष्मयकर जानकारी प्राप्त 
क5 लैत अछि। 

चितवनक जड़लमे बालक एकराज गैंडा अपन परिचयक क्रममे 
बतबैछ जे ओ एकसिङ्घा गैंडा अछि आ दूसिइघा अफरिकामे पाओल 
जाइत अछि | फूलमाया बतबैछ जे माछापुच्छे माछक पुच्छीजकाँ पोखरा- 
घान्द्रुक मार्गपर देखबामे अबैछ । पोखरामे अपनेसन एकगोट बेङकें अपन 
परिचय दैत भक्तप्रसाद बतबैत अछि जे ओ "राना टिग्रिना' जातिक बेड 
अछि आ एहि जातिक बेड गढ़वालसँ ल9 सिकिकिमधरिक पूरा मध्य पहाड़ी 
क्षेत्रमे पाओल जाइत अछि। पूबमे अन्नपूर्णा आ पच्छिममे विशाल 
धवलागिरि हिमालयक बीच कालीगण्डकी नदीक खाँच देखबैत खच्चड़ 
ज्ञान दैत अछि जे ई संसारक सभसंँ गहिँर खाँच थिक। कागबेनीमे झोपा 
अपन खानदानक परिचय दैत अछि जे हिमालयक याक आ गर्म प्रदेशक 
गाएसँ उत्पन्न प्रजातिकें झोपा कहल जाइत अछि। देउराली'क 'ला-तो'मे 


भेटल पेम्बा मूस कहैछ जे ओ मूस नहि, मार्मट थिक। बोन्पोमागी नीमा 
च्याङ्ग्रासँ भक्तप्रसादकें जानकारी प्राप्त होइत छैक जे डोल्पो क्षेत्रमे 
बौद्धस्तूपकें 'छोर्तेन' कहल जाइत छैँक। लोक छोर्तेनक परिक्रमा बामसँ 
दहिन नहि, दहिनसँ बाम करेत अछि। नेपालमे लोक बाटक बामदिस 
गाड़ी चलबैत अछि, मुदा तिब्बतमे दहिनदिस । एहिप्रकारें, एहि यात्रा- 
वृत्तान्तमे स्वाभाविक रूपसँ आएल अनेक प्रसड़मे अनेक जानकारी देल 
गेल अछि। 

एहि यात्रा-वृत्तान्तमे जीवन-मूल्यक उपस्थान सेहो अत्यन्त स्वाभाविकता 
आ रोचकताक सङ्क भेल अछि | पोखराक डान्स पार्टीसँ घूरि झुमैत-झामैत 
भगता बेड असुआ जाइत अछि । रातिमे सपनामे देखैत अछि जे ओकर 
बाबा बुद्धिप्रसाद ओकरा समझारहल छैक- “आधुनिक होएब बेजाए गप्प 
नहि थिकैक भगत, मुदा एक्कहि झटकामे अपन परम्पराकें तोड़ि फेकब 
सेहो नीक नहि। एना होएत तँ हमरालोकनिक सन्तान दुविधामे पड़ 
जाएत । की नीक, की बेजाए- अलग-अलग करब कठिन भऽ जएतैक ।” 
लम्बा लामा भगताकें उपदेश दैत छैक- “जतेक-जतेक जीवनकें बुझैत 
जएबह, ततेक-ततेक आन प्राणीप्रतिक नम्रताक महत्त्व सेहो बुझैत 
जएबह । स्वार्थी बनब छोड़ि देबहक आ जे छी हमहीं छी, से भावना 
हटि जएतह। करुणा आ दयाक महत्त्व बुकबहक । ....” 

आनहि गोटेजहाँ हमरहु अध्ययनक सीमा अछि। मुदा, हम आइधरि 
जतबा बाल-साहित्यक माध्यमेँ यात्रा-वृत्तान्त पढ़लहुँ, ताहिमे ई पोथी हमरा 
सर्वाधिक रोचक आ बालोपयोगी लागल। ई पोथी ओहू विदेशी किशोर 
अध्येताक हेतु सरस आ उपादेय अछि, जे नेपालक बारेमे जान५ चाहैत 
अछि । जँ अपन परिवेश आ परम्परासँ परिचित करा उच्च जीवनमूल्यमे 
संस्कारित करब बाल-साहित्यक अभीष्ट स्वीकार करी तँ भगता बेड़क 
नेपाल भ्रमणकें नेपालमे रचित बाल-साहित्यक सर्वश्रेष्ठ उपलब्धि हम 
मानैत छी । हम श्री कनकमणि दीक्षितजी प्रति हार्दिक बधाइ ज्ञापन करेत 
छी । तथ्य आ कल्पनाक एहन कौतहलपूर्ण समन्वय, चित्रात्मक वर्णन आ 


नाटकीयताक एहन सरस संयोजन अन्यत्र दुर्लभ थिक। हमर इच्छा जे 
एहि क्षेत्रक प्रत्येक बच्चा खाहे ओ कोनो देशक होअए आ ओकर 
मातृभाषा कोनो होउक, एहि कृतिकें एकबेर अवश्य पढ़ए। एहिमे ओकरा 
नेपालक काया आ आत्माक जे लघु ज्योति भेटतैक, ताहिसँ एकताक 
भावना तं प्रगाढ़ होएबे करतैक, लम्बा लामाक बारल आत्मज्योतिसँ ओ 
संसारकें भविष्यमे द्योतित क5 सकत आधुनिक बुद्ध भ५। आधुनिक 
हिंसाग्रस्त संसारमे करुणा, प्रेम आ शान्तिक निष्कम्प दीप-शिखा जँ 
आजुक बाल-हृदयमे बारल नहि गेलैक तँ मानवताक भविष्यकें सर्वनाशसँ 
के, कोना रोकत ? 

एहि कृतिक अत्यन्त स्वाभाविक आ सुन्दर अनुवाद सौभाग्यवती रूपा 
धीरू आ चिरञ्जीवी धीरेन्द्र प्रेमर्षि प्रस्तुत कएलनि अछि । एकर पाण्डुलिपि 
पढ़ैत काल हमरा कत्तहु ई नहि बुझाएल जे हम मैथिलीक मौलिक पोथी 
नहि पढ़िरहल होइ । अत्यन्त ग्रामीण आ मैथिलीक ठेठ शब्दसभक प्रयोग 
आ प्रवाहमय वाक्यविन्याससँ ई पोथी पाठककें मिथिलाक माटिपानिसँ सेहो 
ओतबए गहियाकऽ धएने रहैत अछि, जतेक एकर विषयवस्तु आ प्रस्तुति 
समग्र नेपालक माटिपानिसँ। हम अनुवादकद्रयके बधाइ दैत छियनि- 
मौलिकताक स्वाद दैत सुन्दर अनुवाद हेतु, अनुवादक हेतु सुन्दर पुस्तकक 
चयन हेतु आ सभसँ बेसी मैथिली वाडमयक श्रीबृद्धि हेतु । 


१४ अखाढ़, २०५८ 
डाँ. राजेन्द्र विमल 
१०/६१, देवीथान, जनकपुरधाम । 


एहि पोशीक मादे 


भगता बेड आ ओकर देश-भ्रमणसम्बन्धी चर्चा-परिचर्चा सूनि हमरो 
मोनमे ई उत्कण्ठा जागल जे एकबेर ई पोथी पढ़ितहँ। पढ़लहँ तँ एहन 
बुझाएल जेना भगताक सङ लागल हमहूँ सौँसे देशक भ्रमण क5 लेलहु। 
भ्रमण मात्र नहि कएलहुँ, अनेको तरहक लोकवेद, बाटघाट, जीवजन्तु, 
चालिचलन आदिसँ सेहो परिचय भ गेल। आ, किछु ज्ञान सेहो 
अनचोक्कहि भेटि गेल, जे कोनो महात्माक प्रवचनसँ नहि भेटि सकैत 
अछि । 

युवावस्थाकें सेहो पाछाँ छोड़+ लागल हमरापर्यन्त जखन भगता बेड 
एहि तरहेँ मोहि लेलक तँ हमरासभक धीयापुताकें ई आओर कतेक प्रियगर 
लगतैक ! ई विचार मोनमे अबितहिँ एकरा मैथिलीमे अनुवाद करबाक लौल 
सेहो जागल। एहि मादे रातो बड़ला किताबसँ बातचीत कएलहुँ आ 
भगता बेड हमर कलमक लग्गी पकड़ि चटपट छड़पनियाँ मार लेल 
तैयार भऽ गेल मैथिली भाषामे । 

नेपालीमे छपल एकर प्रति अनुवादक लेल आनिक५ डेरापर रखने 
रही । एहनेमे कतऽसँ ने रूपाक नजरि सेहो ओहिपर पड़ि गेलनि। 
आँफिससँ घुरिकऽ अएलहुँ तँ देखैत छी जे ओ डूबल छथि पोथीमे। 
हमरासँ पुछलथि जे ई किताब कतऽसँ अनलहूँहएँ ? हम जवाबमे पोथी 
अनबाक कारणसहित सभकिलळु हुनका बता देलियनि। ओ कहलनि जे 
एकर अनुवाद जँ मैथिलीएमे करबाक छैक तखन तँ हम करब। हमरा 
बुझबामे आबि गेल जे एहि पोथीसँ रूपा सेहो ओतबए प्रभावित भेलीह 
अछि, जतेक हम भेल छी। हम सोचलहूँ जे मेहनति तँ हमरा बादमे 
करहि पड़त, तखन लौल पूरा करबाक मौका हिनको द५ देबामे हर्ज 
की ? 

रूपा कुदब५ लगलीह पहाड़ी भगता बेड़कें मिथिलाक समतल 
धरतीपर । घरक भानस-भात, बच्चासभकें तैयार कऽ स्कूल पठाएब, आनो 


कतोब काजक सड॒हि साहित्यिक गोष्ठीसभमे हमर सङ्क पूरबसँ ल$ "हेल्लो 
मिथिला’ कार्यक्रमक सञ्चालन करैत जे समय बचैत छुलनि, ताहीमे ओ 
ई काज करेत छलीह । एहि कारणे समय किछु बेसी भऽ गेलैक तँ हमरो 
हाथ लगबहि पड़ल। तैयो आधासँ बेसी अनुवाद तँ ओ कइए लेने 
रहथि । 

हम हाथ लगबैत काल जखन रूपाद्रारा अनूदित अंश देखलहुँ तँ एकटा 
सुखद आश्चर्यसँ गुम्म रहि गेलहुँ। वस्तुत: बादमे हम जतबा अनुवाद 
कएलहुँ से हुनकहिद्रारा कएल गेल अनुवादीय शैलीक लीकपर चलैत । 
आ, एहिसँ बढ़ि5 जे-जतेक कएलहुँ, से बस्स किछु विशुड्खलित प्रसङ़कें 
सोझरएबाक काज | एहि तरहेँ कहि सकैत छी जे एहि पोथीक अनुवादक 
मूल रूपँ रूपे छथि। हँ, हमरो नाम सन्हिअएबाक जोगाड़ भ५ गेल, से 
हमर सौभाग्य थिक। 

ई पोथी पढ़ेत काल जतबए आनन्द आएल, अनुवाद करैत काल 
ततबए आकाश-पाताल सेहो देख5 पड़ल। ई अनुभव हमरा दुनूगोटेक 
थिक । कोनो यात्रा ठानि लेब तँ सहज भऽ सकैत छैक, मुदा बीच बाटमे 
जा जखन अनेको विघ्न-बाधासभ उपस्थित होइत छैक तँ बुझबामे अबेत 
छैक जे यात्रा ककरा कहल जाइत छैक ! जाहि तरहेँ भगता बेङ़कें देश- 
भ्रमण करैत काल अनेको मोशकिलसभक सामना कर५ पड़लैक, तहिना 
अनुवादक क्रममे हमरोसभकें विभिन्न तरहक फिरिशानी झेल५ पड़ल । 
खास क5 भौगोलिक दृष्टिएँ नेपाली आ मैथिली भाषी क्षेत्रमे साम्य नहि 
रहलाक कारणे जत५ कतहु पहाड़ी परिवेशसँ सम्बद्ध शब्दसभ आएल, 
हमसभ असमञ्जसमे पड़ैत रहलहँ। मुदा जाहि तरहेँ भगता केहनो 
विकट परिस्थितिमे हेआओ नहि हारलक, तहिना हमहँसभ मैथिल 
पाठकक लेल बेसीसँ बेसी सहज आ सुपाच्य अनुवाद करबामे जुटल 
रहलहुँ । जत किछु नहि भेटल, तत५ मूल नेपालीए शब्दकें भाषाक 
माध्यमे बुझएबाक प्रयत्न सेहो कएलहँ आ मैथिलीमे भक्तप्रसादक यात्रा 
तैयार भऽ गेल । 


भगता बेडक देश-भ्रमणक अनुवाद क५ मैथिली वाडमय-भण्डारकें 
एकटा नीक पोथी देबाक माध्यम बनलहूँ, तकर गौरव तँ हमरासभकें 
अछिए, एकटा दोसर लाभ की सेहो भेल तँ अनुवादक क्रममे भक्तप्रसादक 
सङ्क भावनात्मक रूपँ सेहो किछु बेसी निकटता भऽ गेलाक कारण ओकर 
आँखिएँ आओर फड़िछाक$ देश देखबाक अवसर सेहो भेटल । 

एहि पोथीक पूर्व-रूपक अत्यन्त सूक्ष्मतापूर्वक अध्ययन कऽ त्रुटिसभकें 
सरिअबैत एकर गहन आ सारगर्भित भूमिका लिखिक मैथिली साहित्यक 
सिरमौर डाँ. राजेन्द्र विमल जाहि तरहेँ हमरासभक हेआओ बढ़ौलनि अछि, 
तकरा लेल हुनकाप्रति हमरालोकनिक हार्दिक आभार अछि। सड॒हि एकर 
अनुवाद करबाक जे महत्त्वपूर्ण दायित्व भेटल, तकरा लेल रातो बडूला 
किताब आ लेखक कनकमणि दीक्षितजीक सेहो हमसभ आभारी छी। 

भगता बेडक देश-श्रमणकें मैथिल पाठकसभक सोझाँ परसबाक 
उपक्रममे हमरासभकें सहभागी होएबाक जे अवसर प्राप्त भेल, ताहिसँ 
अपनाकें गौरवान्वित बुझिरहल छी। आशा अछि- मैथिलीभाषी पाठकक 
लेल ई एकटा सुअदगर आ स्वास्थ्यवर्धक दिमागी व्यञ्जन सिद्ध होएत । 


२०५८, मधुश्रावणीक दिन 
धीरेन्द्र प्रेमर्षि 
गोविन्दपुर-१, बस्तीपुर, सिरहा 
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काठमाण्डूक आकर्षण 


भक्तप्रसाद एखन बेङचीसँ बेड बनबाक उपक्रममे छल । अर्थात 
बाल्यावस्था पार क५ जुआन होइत रहए। ओ काठमाण्डूक इचडगू 
नामक स्थानपर धानक खेतमे अपन बाबा बुद्धिप्रसाद, माए सानुमैयाँ 
आ भाए-बहिनक सङ्ग रहैत छल। इचडङ्ग स्वयम्भूक पच्छिमभर 
अछि । ओकरा अपन उमेरक बेड़सँ किछु बेसीए बुझबाक जिज्ञासा 
रहैत छलैक । ओकरा परिवारमे सभसँ पहिने कूदफान करऽवला सेहो 
उएह छल । 

भक्तप्रसादक घरेलग एकटा एकपेड़िया रहैक। ओहिबाटे मौगी- 
मेहरि, पुरुष-पात आ धीयापुतासभ अवर्जात करैत रहए । भक्तप्रसादक 
मोनमे जिज्ञासा होइत छुलैक जे ईसभ कतऽसँ अबैत अछि आ कतऽ 
जाइत अछि ? बेडसभकें मनुक्खजकाँ एमहर-ओमहर करैत रहबाक 
आवश्यकता नहि रहैत छैक । ओसभ एककहिठाम कन्हुआकऽ एहि 
प्रतीक्षामे बैसल रहैत अछि जे कखन कोन कीड़ा-मकोड़ा भेटए आ 
ओकरा गटकि जाइ। ओकरासभकें मात्र साँपसँ बचिकऽ रहऽ पड़ेत 
छैक । एकरा अतिरिक्त ओसभ चिक्का-दरबर खेलाइत कण्ठ फाड़ि- 
फाड़िक$ टर्र-टर्र टरटराइत रहैत अछि । ओकरासभक जिनगी बस्स 
एतबए अछि । 

मुदा लोकसभ ओहिठामक एकपेड्याबाटे एमहर-ओमहर करिते 
रहैत अछि । एना बुझाइत छैक जेना ओसभ कतहु जा-रहल होअए । 


१ 





काठमाण्ड्क आकर्षण 


एक दिन भक्तप्रसादकें बुझएलैक जे एहि तरहेँ चलऽवला लोकक जरूर 
कोनो 'उद्देश्य' रहल करैत होएतैक । गर्मीक समयमे एक दिन किशोर 
वयक भक्तप्रसाद सोचलक- “हमरो कोनो उद्देश्य होएब आवश्यक 
अछि । हमरो तँ किछु करबाक चाही ।” 

मुदा तहियाधरी तँ भक्तप्रसादक नाङरि सेहो नीकजकाँ नहि झड़ल 
छलैक । ओ बेसी दूर नहि जा सकैत रहए। तँ ओ कहना घरेलग 
रहल चबुतराधरि मात्र घूमफिर करबाक हिम्मति करए । 

चबुतरापर आबऽ-जाएवला बटोहीसभ सुस्ताइत रहए । ओहि बटोहीसभक 
गप्प-सप्प सूनिकऽ ओकरा ई बुझबामे अएलेक जे धानक खेतसँ 
हटियोक5 दोसर कोनो संसार छैक । 

ओहि दोसर संसारकें देखबाक उत्सुकतासँ भक्तप्रसाद काठमाण्डू 
उपत्यकादिस नजरि फिरौलक। ओहि समय सूर्यास्त होबऽ लागल 
छलैक । साँझक ललौन सूर्यक किरिनसँ धानक हरियर-हरियर खेतसभ 
पिराउँछु नेने चमकिरहल छल । ओहिसँ किछु दूर ओ घनगर खपड़ेल 
घरसभ, मन्दिरक गुम्बजसभ आ विशाल-विशाल दरबारक बुर्जसभ 
देखलक । ओकरा विश्वास भेलैक जे इचडङ्गूक बेडसभ जाहि “शहर'क 
बात करैत छल से निश्चित रूपे इएह थिक। भक्तप्रसाद सुनने छल 
जे शहरमे मोटर-गाड़ी, बिजली-पड्खा आ सैकड़ो कोठलीवला बड़का- 
बड़का बड़लासभ होइत छैक । 

एक दिन भक्तप्रसादक कनेके लटकलहा नाडरि सेहो टूटि गेलैक । 
ताही दिन ओ सभसँ कहलकैक जे आइ साँझमे ओ घर छोड़ि देबाक 
निश्चय कएलक अछि । “किएक छोड़बह?”- सभगोटे एक्कहि स्वरमे 
पुछलकैक । घर छोड़ि ओ दूर जा सकैत अछि ताहि बातपर ओकरा 
घरक ककरो विश्वासे नहि छ॒लैक । भक्तप्रसाद जवाब देलक- “हम 
एहि दुनियासँ बाहरी दुनियाक अनुभव करऽ5 चाहैत छी। हम देखऽ 
चाहैत छी जे शहरमे लोकसभ कोना रहैत अछि | हम तराइमे जाए 
चाहैत छी । हमरा बड़का नदी, आश्चर्यजनक प्राणीसभ, समतल 


भगता बेडक देश-भ्रमण 


चौरी-चाँचर आ बड़का-बड़का पहाड़सभ देखबाक मोन होइत अछि ।” 

घरक अभिभावक बुद्धिएप्रसादटा भक्तप्रसादक मोनक बात बुझलकैक । 
बहूतो साल पहिने ओकरो मोनमे एहने विचार आएल रहेक। मुदा, 
ओ अपन सोचलहा नहि क5 पओने रहए। ओकरा अपन सोचलाहा 
पूरा नहि होएबाक बड्ड पछ॒ताबा छलैक। तेँ ओ प्रसन्न भऽ अपन 
हिम्मतगर पोताकें देखि मोनहि मोन विचार कएलक- “ई छाँड़ा 
हमरोसँ बेसी हिम्मतगर बहराएल। अपना विचारमे ई अड़ल 
रहऽवला अछि । एकरा केओ नहि रोकि सकैत अछि।” 

भक्तप्रसादक घर छोड़िक५ जएबाक निर्णयसँ दुःखित भ५ सभटा 
बेड एकठाम जमा भेल। ओकरासभकें बुद्धिप्रसाद कहलकैक- “एकरा 
जाए दहक। जखन ई बाहरी दुनिया देखि लेत तँ हमरोसभकें कतेको 
नव-नव बातसभ बताओत ।” तैयो भक्तप्रसादक माए सानुमैयाँ किछु 
कह५ चाहैत छलि कि भक्तप्रसाद चटपट सभकें प्रणाम-पाती क५ 
विदाह भऽ गेल । 

“बाबा ! हम जाइ छिअह।” भक्तप्रसाद जाइत-जाइत जोरसँ 
चिकरैत बाजल । तकरा बाद ओ लोकक चलऽवला रस्तासँ चलनाइ शुरू 
कएलक आ जा अपन खेतसँ अ५ढ़ नहि भऽ गेल ता ओ उनटिक५ नहि 
तकलक । किछु दूर चललाक बाद ओ मोटर-गाड़ी दौड़ऽवला पक्की 
सड़कपरसँ चलनाइ शुरू कएलक । भक्तप्रसादके बुझबामे आबि गेलैक 
जे ई चक्रपथ अछि। ओ अन्तिमबेर पाछू उनटिक5 इचङ्गूक चौरीदिस 
तकलक आ फेर पृदकि-फुदकिक५ चलनाइ शुरू क५ देलक । स्वयम्भूक 
चैत्य पार क5 भक्तप्रसाद आगू बढ़ब शुरू कएलक । तखन ओकरा एहन 
बुझएलैक जेना स्वयम्भूक आँखि ओकरा पछुआरहल होअए आ कहिरहल 
होअए- “जाह बौआ, हमर आशीर्वाद तोहर सङ्क छुह ।” 

किछु काल चललाक बाद भक्तप्रसादकें ठेहीजकाँ बुझएलैक । 
ओकरा मोन पड़लैक घरलगक चबूतरामे बैसिक5 शहर जाएवला 
लोकसभ जे गप्प करैत छल, से। ओसभ बसपर चढ़िक5 शहर 
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जएबा-अएबाक गप्प करैत छल । ई बात मोन पड़ितहिँ ओ चक्रपथसँ 
बालाजू जाएवला चौबटियामे ठाढ़ भऽ नील रङ्क साझा बसक प्रतीक्षा 
करऽ लागल । बस तँ आएल, मुदा बसक कण्डक्टर ओकरा बसमे 
चढ़एबे नहि कएलकैक । ओ कहलकेक जे हमर हाकिमसाहेक कीड़ा- 
मकोड़ा, बेड, साँप, मूस आदिकें बसमे चढ़एबाक अनुमति नहि देने 
छथि। ओ मुह टेढ़ करैत आगाँ बाजल- “दोसर बात जे ई बस 
रत्नपार्क जाइत छैक, बेड़कें रत्नपार्क जाइए किएक पड़लैक ?” 

भक्तप्रसाद नम्र भऽकऽ बाजल- “श्रीमान, हम रत्नोपार्क जा सकैत 
छी।” ओहि कण्डक्टरकें आइधरि केओ 'श्रीमान' कहिक5 सम्बोधन 
नहि कएने रहेक । सभ दिन खालि उएह लोककें जी-हजुर, जी-हजूर 
कहैत रहैत छल । बिन पाइक यात्रा कर5 चाहनिहार लुच्चा यात्रीक 
सङ्क ओकर सभ दिन झगड़ा भऽ जाइक । प्राय: सभ दिन बकबकिया 
यात्रीसभक सङ ओकर धक्का-मुक्की, गारि-गरौअलि आ रगड़ा भऽ 
जाइत छलैक । तें भक्तप्रसादक 'श्रीमान' सम्बोधन सूनिक$ कण्डक्टरक 
मोन पघिलि गेलैक । ओ कहलकैक- “चढ़५-चढ़५, जल्दी चढ़ऽ” आ 
बसक केबाड़मे दू बेर हाथसँ ढक-ढक मारलक। भक्तप्रसादकें 
चढ़ितहिं बसक चलनाइ शुरू भऽ गेलैक । 

बस पहिने विष्णुमती पुल पार कएलक । तकरा बाद सोहृखुट्रेक उँचाइ 
चढ़िक५ राजदरबार, फेर रानीपोखरि होइत अन्त्यमे रत्नपार्क पहुँचल । 
काठमाण्डू शहरक हृदयस्थलीमे रहल रत्नपार्कक चकमक्की आ गर्दगोहारिक 
बीच भक्तप्रसादकें चकबिदोर लागि गेलैक । हजारो व्यक्ति धड़फड़-धड़फड़ 
करैत एम्हर-ओम्हर चलि-फीरिरहल छल । बस, कार, गेलागाड़ी, रिक्सा, 
साइकिल आ मोटरसाइकिलसभक सेहो ततबए भीड़ रहैक। तुरत्े 
काठमाण्डूक पहाड़ी गामसँ आएल भक्तप्रसादकें एहेन औँजा-गॉजवला 
ठामपर बससँ उतरब खतरासँ खाली नहि बुझएलेक। “एहिठाम तँ हमरा 
एक्कहि छुनमे चटनी बना दे जाएत! न्नर एतऽ नहिएँ उतरी ताहीमे भलाइ 
अछि।” भक्तप्रसाद किछु काल एहने गुनधुनमे ओझराएल रहल । 
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की करी, की नहि; एही गुनधुनमे किछु कालधरि भक्तप्रसाद 
असमञ्जसमे पड़ल रहल। ओ मोनहि मोन सोचलक जे जँ नहि 
उतरिकऽ बसहिमे बैसल रहब तँ बस फेर घूमिकऽ चक्रपथे चलि 
जाएत । फेर घूमिकऽ ओहीठाम जाएब तँ उचित नहिएँटा हएत । 

तखने एकटा भरिया पीठपर किछु लदने चलि अबैत छल। 
भक्तप्रसाद एकटा ब्याँत लगौलक। कण्डक्टरकें धन्यवाद कहैत 
भक्तप्रसाद बसक खिड़कीसँ भरियाक 'डोको'पर फानि गेल। डोको जे 
कि बत्तीसँ बनाओल एकटा पथियाजकाँ होइत अछि, ओहिमे आम 
राखल छल । डोकोमहक आमपर बैसिक5 शहर देख5 पाबिरहल छल, 
एहिसँ बेसी की चाहैत छलैक ओकरा? 

भरिया भक्तप्रसादकें नेपालक सभसँ बेसी चहल-पहलवला ठाम 
असन-बजारदिस ल जा-रहल छल । ओ अपन डोकोपरहक आमक 
मोटरीपर एकटा छोटका बेडकें बैसल देखलक, मुदा ओ ओकरा किछु 
नहि एकलकैक । बरु ओ भक्तप्रसादके दुलराएल आवाजमे पुछलकैक- 
“रे छोटका ! बाहरक तमासा देखैत एकटा आमो खेबएँ तैयो कोनो 
बात नहि।” 

भरियाक नाम जगतबहादुर छलैक । ओ काठमाण्डूक व्यापारीसभक 
सामान ढोबिक५ जीविका चलबैत रहए। ओ कहियो लोहा-लक्कड़, 
कहियो चाउरक बोरा तँ कहियो स्टीलक अलमारी सेहो ढोबैत रहए । 
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अपना द५ सभकिछु बतौलाक बाद जगतबहादुर बाजल- “आइ ई आम 
असनोसँ दूर मरुटोलधरि पहुँचएबाक अछि ।” 

चलिते-चलिते भरिया जखन फेरसँ आम खएबाक आग्रह कएलकैक 
तँ भक्तप्रसाद एकटा पाकल आम ल५क५ चोभ5 लागल । 

बाटमे भाँड़ा-बर्तन, सूप-पनपथिया, डोरी, गलैँचा, झारू-बाढ़निसनक 
सामानसभक चकाचक दोकानसभ पसरल छलैक। अन्न, फलफूल, 
मसल्ला आ तरकारीसभ बेचबाक लेल राखल दोकानसभ सेहो बहुतो 
छलैक । एतेकरासे दोकानसभ देखिकऽ भक्तप्रसाद मोनहि मोन कहलक- 
“बाफ रे बाफ, एत्तेक सामानक कीन-बेच होइत छैक, नहि? मुदा 
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हमरासन भूच्च पहड़िया बेड़कें की बूझूल ?” ई सूनि जगतबहादुर 
कहलकैक- “एह, ई की छैक, आरो जखन विशालबजारदिस जएबेँ तं 
देखबएँ की-की छैक !” 

एहिना गप्प-सप्प करेत ओसभ असनक अन्नपूर्णदेवीक मन्दिर पार 
कएलक । ओ मूर्ति देखि बुझाइक जेना भैरव बटोहीएसभक मूड़ी 
मचोड़िक५ अपन मालामे ने गाँथि लेथि। भक्तप्रसाद आ जगतबहादुर 
बाटहिसँ भैरवक दर्शन कएलक । तकरा बाद ओसभ सुन्दर-सुन्दर 
दरबारवला हनुमानढोका होइत आगू बढ़ल । भक्तप्रसादकें जगतबहादुर 
बतौलकैक जे ओहि जमानाक राजा-महाराजासभ एही दरबारमे 
बैसिक५ राज करैत छलाह । 

अन्त्यमे जगतबहादुर काठमाण्डूक गणेशस्थान लगक सेठक दोकानमे 
जा अपन आमक डोको रखलक आ भक्तप्रसादके कहलकैक- “आब 
ताँ जो आ अपन यात्रा शुरू कर । गणेशजीक दर्शन क यात्रा शुरू 
कएनाइ नीक होइत छैक । नेपाल देश पैघ छैक । सम्हरिक5 जइहएँ, 
कहीं भोतिया ने जइहएँ।” 

विशाल धोधिवला हथियासूँढ गणेशजीक दर्शन कऽ भक्तप्रसाद 
सटलाहा गल्लीसँ होइत यात्रापर चलि पड़ल। मुदा कनिए कालमे 
भक्तप्रसाद बाट बिसरि गेल। अचानक कतहुसँ एकटा कुकुर अभरल 
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आ भक्तप्रसादकें खा जाएवला नजरिसँ तकैत घुर्र-घुर कर५ लागल । 
भक्तप्रसाद तुरत्त लगक एकटा नालीमे कूदि गेल। नहि तँ सड़कछाप 
ओ कूकुर तँ बुळू भक्तप्रसादक देहमे दाँते गड़ा दितिक। भक्तप्रसादक 
नालीमे कूदि गेलाक बाद सेहो ओ कुकुर पिण्ड नहि छोड़लकैक । 
धत्तापर बैसि कखनो काइं-कूइ करेत तँ कखनो भुकैत ओ कुकर 
रातिभरि भक्तप्रसादक प्रतीक्षामे ओहिठाम बैसल रहल । मुदा भक्तप्रसाद 
ओकरादिस कोनो ध्यान नहि देलक । पहिलबेर बसक यात्रा, डोकोपर 
बैसिक5 सहरक भ्रमण आ तकरा बाद दुष्ट कुकुरक झपटब- केओ 
थाकि सकैत अछि । ताहमे जिनगीमे पहिलबेर यात्रामे बहराएल 
इचङ्गूक ओहि ननटुनमा बेडक थाकि जाएब त॑ स्वाभाविके छलैक । 

नालीक भीतर कुकुर ओकर किछु नहि बिगाड़ि सकैत अछि, से 
सोचि भक्तप्रसाद निश्चिन्त भ५ गेल। भक्तप्रसाद मोनहि मोन 
सोचलक- “ई सहर बड़ खतरनाक अछि । काल्हिखन हम तराइदिस 
विदाह भऽ जाएब । ओमहरका जमीनो कहाँदन समतल होइत छैक ।” 
इएह बातसभ सोचैत भक्तप्रसाद औडङ्घाए लागल । 
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भक्तप्रसाद निसभेर भऽ सूति रहल। सपनामे ओ अपना बाबाकें 
देखलक । एहि शताब्दीक सभसँ बेसी बुद्धिमान बेड मानल जाएवला 
बृद्धिप्रसादक नाम इचङ्गूसँ दूर-दूरधरि पसरल रहेक । सपनामे ओकर 
बाबा ओकरासँ कहलकैक- “छोटे, जँ तोरा तराइ जएबाक छह तं 
नदीक रस्तासँ चलि जाह। देखह बौआ, सरकारी नियमअनुसार बेड 
हवाइजहाजपर नहि चढ़ि सकैत अछि। बसक ड्राइभरसभ तोरा 
पतिअएबे नहि करतह आ रेलगाड़ीक नामपर त॑ नेपालमे काठमाण्डूक 
“रमाइलो मेला'मे चक्कर काटऽवला एकटा बाल-रेल अछि, बस्स । तेँ 
तोरा लेल तराइ पहुँचबाक सभसँ नीक उपाय नदीएक मार्ग होएतह, 
दोसर कोनो उपाय नहि। 

भिनसरबामे मुसलाधार पानि पड़ल । वर्षाक पानिसँ ओ छोटका 
नाली उमटाम भऽ गेलैक आ ओहिदने पानि नदीक बाढ़िजकाँ बह५ 
लागल । भक्तप्रसाद ओहि बाढ़िमे हेलैत किछुए कालमे विष्णुमती पहुँच 
गेल । 

विष्णुमती पवित्र नदी अछि। सुक्खा मौसममे एकर किनार 
गन्दगीक ढेरसँ भरल पड़ल रहेत छैक । मुदा एखन वर्षातक कारणे 
विष्णुमतीक तटवर्ती क्षेत्र साफ-सुथर आ पवित्र बुझाइत छलैक । 
एमहर-ओमहर तकलापर विष्णुमतीक किनारमे एकटा मुह बौने टीनक 
डिब्बापर भक्तप्रसादक नजरि पड़लैक। ओहिमे कोनो भूर-भार तँ 
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नहि छैक, ओ सेहो जँचलक, मुदा ओहिमे तेहन किछु नहि छलैक । 
तकरा बाद ओ ओहि डिब्बाकें घीचि-घाचिक5 पानिमे ल५ गेल। 
टीनक ओ डिब्बा जखन पानिमे छतलाए लागल तँ भक्तप्रसाद 
कूदकिक डिब्बाक भीतर पैसि गेल। नहए-नहुए टीनक डिब्बा आ 
बेड दुनू नदीक मूल धारमे पहुँचल आ प्रवाहक सङ्क हिलैत-डोलैत 
बह5 लागल । 

एहि तरहेँ किछु काल बहैत गेलापर बामा कातसँ दोसर बड़का 
नदी बागमती आबिक५ विष्णुमतीमे मिझरा गेलैक। ओ ठाम टेकू 
दोभान छल । दोभानसँ निच्चा ई नदी बागमतीए नामे चीन्हल जाइत 
अछि, से भक्तप्रसादके पहिनहिसँ बृझल रहेक । 

भक्तप्रसादकें एहि यात्रामे सभसँ बेसी कठिनाइ चोभारक खाँचमे 
पहुँचलापर भेलैक। ओही खोँचदने होइत बागमती नदी काठमाण्डू 
उपत्यकासँ बाहर निकलैत अछि । सम्पूर्ण नदीक पानि जखन नान्हिटा 
दोगबाटे पैसैत अछि, तकरा बाद निकलऽवला पानिक तेज धारसं 
बनल भँवरमे पड़ि टीन चकरधिन्नीजकाँ नाच५ लागल । पानिक धारमे 
हिचकोला खाइत बड़का-बड़का चट्टानकें पार करैत डिब्बा आगू 
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बढ़ल । धनि, भक्तप्रसाद एहन डिब्बाक नाह बनौने छल जाहिमे पानि 
नहि पैसि सकैत छलैक । 

चोभार पार क5 आगाँ बढ़लाक बाद डिब्बाक नाह नीकजकाँ 
सरसराइत बहऽ लागल। बाटमे आनहु छोटछिन धार तथा नदी- 
नालासभ बागमतीमे आबिकऽ मिझराइत रहलैक । दहिनादिससँ कुलेखानी 
आएल, बामादिससँ कोखाझार आएल आ तकरा बाद मरिन खोला 
आएल । एकरासभकें मिझरा गेलासँ बागमती हहाइत-फुफुआइत विशाल 
नदी बनि गेल । बाढ़िमे पानिक बहाओ बेसी तेज भेलासँ टीनक ओ 
डिब्बा चक्कर खाइत आगाँ बढ़िरहल छुलैक। एहिसँ भक्तप्रसादक 
मोन घूम5 लगलैक। साँझो भऽ गेल रहेक, तें भक्तप्रसाद सुतबाक 
नियार कएलक । 

प्रातभने सूर्योदयसँ पहिनहि भक्तप्रसाद निन्नसँ उठल । ओ देखलक 
जे पहाड़सँ हहाइत बहऽवला बागमती आब दोसरे भऽ गेल रहैक । 
बागमती फैलगर भऽ गेल रहेक आ शान्त भ५क5 बहैत पानिपर 
डिब्बा छपाक-छपाक ध्वनि बहार कऽरहल छल । नदीक गति एतेक 
सुस्त रहेक जे नाह तैरिरहल अछि आ कि ठमकल अछि सेहो बुझबामे 
नहि आबिरहल छलैक । पूवदिस तकलापर भक्तप्रसाद सूर्यकें क्षितिजसं 
नहएँ-नहुएँ बहराइत देखलक । भक्तप्रसाद खुशीसँ गद-गद होइत 
चिचिआ उठल- “हम तराइ पहुँच गेलहुँ !” 


पूब-पच्छिम राजमार्गपर 


एहि तरहेँ काठमाण्डू उपत्यकाक बेड भक्तप्रसाद तराइ पहुँच 
गेल। किछु कालधरि ओ भोरका मधुरगर रोदमे अपन डाँड़ सेदैत 
डिब्बावला नाहमे विश्राम कर५ लागल । तकरा बाद ओ अपन एकटा 
टाङ पानिमे खसौलक आ नाह खेबब शुरू क5 देलक । कछेरदिस बढ़ैत 
काल ओ एकटा टिटही चिड़इकें देखलक । ओ अपन लोलसँ पाथरसभकें 
उनटबैत कीड़ा-मकोड़ा तकैत चलिरहल छल । 

ओ टिटही भक्तप्रसादकें देखि मूडी उठौलक आ अपन परिचय दैत 
कहलक- “हमर नाम प्रचण्ड टिटही अछि। ताँ के छेँ? एहन 
फोकटिया टीनक डिब्बामे बैसिक; ताँ की कऽरहल छे?” 

तराइक टिटिहीकें सेहो जखन पहाड़ी बेडहिजकाँ बजेत देखलक तँ 
भक्तप्रसादकें बड़ आश्चर्य लगलैक । बोली मिललाक कारणे भक्तप्रसादकें 
गप्प करबामे आसानी भऽ गेलैक आ ओ अपन परिचय देलक- “हम 
भगता छी। पूरा नाम अछि हमर भक्तप्रसाद । तराइ देखबाक मोन 
भऽ गेल ते काठमाण्डूसँ आएल छी। बड़ भूख लागल अछि, भैया ! 
किछु खाएलेल भेटि सकैत अछि?” 

“ले, इ खा-क५ देखही तँ !” कहि टिटही किछु पानिक कीड़ा 
ओकरा आगूमे राखि देलकैक । 

“आहा, बड़ सुअदगर छैक”- एकटा पनिकीड़ी खाइत बाजल 
भक्तप्रसाद । मुदा पनिकीड़ीक सुआद कने तीजकहाँ छलैक, से ओकर 
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मुह तिताउँस भ५ गेलैक आ ओकरा बुझएलैक जेना ओ मुहमे सटि गेल 
होइक । ओहि तितहा कीड़ाकें चटपट गीड़ेत भक्तप्रसाद विषय बदललक 
आ पूछि बैसल- “हँ, तराइमे हम कोना घूमब से हमरा कने कहि ने 
दएह !” 
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प्रचण्ड कहलकैक- “ओ पुल जे देखाइत छौक, ओहिठाम पूब- 
पच्छिम राजमार्ग छैक, ओहिठाम चलि जो। ओहि राजमार्गसँ तों 
देशक पूब आ पच्छिम दुनू कोनधरि पहुँच सकैत छँँ। हम अपने तं 
गेल नहि छी, मुदा लोकक मुहेँ सुनने छी। बेस त॑ ताँ जो, हम 
पनिकीड़ी ताक ओमहर जाइ छी ।” एतेक कहैत प्रचण्ड अपन लोल 
निहुरबेत अभिवादन कएलक आ फुर्र द५ उड़िक, बागमतीक ओहि पार 
चलि गेल । उड़ैत काल ओकर उज्जर आ आसमानी रड़क पाँखि सूर्यक 
किरण पड़लासँ चमक लागल रहैक । 

भक्तप्रसाद कुदैत-छड़पैत प्रचण्डक देखाओल बाट॒दिस विदाह भेल । 
किछु दूर गेलाक बाद ओ धारक कछेरसँ पुलपर चढ़ि गेल आ 
चिककन पीच सड़कपर आबि गेल। तड़ाक दऽ छ॒ड़पिक ओ सड़क 
पार करहि लागल रहए कि एकटा भीमकाय माथसँ भक्तप्रसादक बाट 
छेका गेलैक। फॉफिआइत नाकक पूड़ा, बाहर निकलल डोकासनक 
आँखि, नाम-नाम सीड़ आ जीहसँ लेर टपकिरहल ओ माथ भयानक 
देखाइत छुलैक । वास्तवमे ओ माथ एकटा बड़दक छुलैक । 

“हमर नाम तुलसी, आ ई हमर सङ्गी राम। गड़ी खीचब 
हमरासभक काज”- सपाट अन्दाजमे थाकलजकाँ बाजल ओ। 
“दहिना-बामा बिनु तकने ई सड़क पार कएलासँ की होइत छैक, से 
बृझल छौक ? परौठा बनि जएबेँ बाउ ! तोरा लेल कोनो बस-ट्रक 
रूकऽवल नहि छौक एत५। तोरा एतबो बात नहि बृझल छलौक की?” 

“अहाँ हमर जान बचौलहँ, तकरा लेल अहाँकें बहुत-बहुत 
धन्यवाद बड़द भैया !”- भक्तप्रसाद कहलक । एतबएमे एक-दोसरासँ 
आगाँ बढ़ि जएबाक धुनिमे दूटा रात्रिबस ओहीठामदने सड़ाक-सड़ाक 
निकलि पूवदिस दनदनाएल चलि गेल । 

भक्तप्रसाद अपन नेपाल-दर्शनक इच्छा जखन ओकरा सुनौलकैक 
तँ तुलसी बड़द खूलिक5 सभ बात बतब5 लागल । ओ नमहर साँस 
खिचैत टूर-गाइडजकाँ कहब शुरू कएलक- “श्रीमान, अपनेसनक 


पर 
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पहाड़वासीकें तराइमे स्वागत अछि । नेपालक तराइ अत्यन्त रमनगर 
क्षेत्र अछि । हमरासभक जमीन समतल अछि। चलैत काल रस्तामे 
चढ़ान-उतरानक चिन्ता नहि रहलासँ हमरासभकें विचार करबाक 
लेल बेसी समय भेटैत अछि। हमसभ ते कोनो काजमे बेसी सोच- 
विचार करैत छी। हमसभ अपनेक भेट एहिठामक विशेष होनहार 
बिलाड़, गाए, कुकुर, पड़बा आ मनुक्खसभसँ करबा देब। एहिठामक 
बिलाड़िक बाजब, पड़बाक घुटरब आ मनुक्खक गीतसभ आनठामसं 
बेसी कर्णप्रिय होइत छैक । तराइक जड़लक तँ बातहि छोड़ि दिअ। 
आनठाम नहि भेटऽवला जीवजन्तु एहिठामक जड़लमे भेटैत अछि।” 
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“बड़द भैया, हम बिलाडि, कूकर आ मनुक्ख तँ बहुतो देखने छी, 
मुदा जड़ल नहि देखने छी। ई केहन होइत छैक ?” 

इचङगूक धान खेतमे पलल-बढ़ल भक्तप्रसाद नागार्जुनक बोन तं 
देखने छल, मुदा ओहिठाम लागल उँचगर देबालक कारणे ओकरा 
जड़ल घुमबाक मौका कहियो नहि भेटल रहेक । 

“जड़लक मतलब पैघ-पैघ गाछ, जड़ी-बूटी आ झाड़-पात होबऽवला 
जगह छियैक । ओहिठाम बहुतो जड़ली जानवर आ चिड़इ-चुनमुन्नीसभ 
रहैत छैक ।” एहिबेर राम बड़द भक्तप्रसादकें बुझबैत कहलकैक- 
“बेड भाइ, तोरा शाही चितवन राष्ट्रिय निकुञ्ज जाइये पड़तह, 
बुझलह ! ओहिठामजकाँ जड़ली जानवर तँ नेपालमे मात्र नहि, 
संसारहिमे कतहु नहि भेटतह ।” एतेक जानकारी देलाक बाद बड़दक 
जोड़ी भक्तप्रसादकें अपना गड़ीमे चढ़, लेल कहलकैक । 

तुलसी आ रामक निमन्त्रण पाबि भक्तप्रसाद कूदिकऽ नारक बोझ 
लादल गड़ीपर चढ़ि गेल। तकरा बाद ओसभ तागजकाँ नमरल 
राजमार्गकें धएने पच्छिमदिस विदाह भेल। एक दिन आ एक राति 
चलालक बाद ओसभ पथलैया नामक बस्तीमे पहुँच गेल । 

ओहिठाम रूकिकऽ दुनू बड़द भक्तप्रसादकें कहलकेक- “हमरासभकें 
एहिठामसँ दक्षिण वीरगञ्जदिस जएबाक अछि, ताँ हेटौड़ाधरि उत्तरभर 
चलि जाह आ तकरा बाद पच्छिमदिस चलि जइहह। बहुत दूर 
चललाक बाद भरतपुर आओतैक । ओहिठाम हवाइ मैदानसँ किछु 
बामादिस गेलापर चितवनक जड़ल अबैत अछि।” किछु काल 
सोचिक५ ओ फेर बाजल- “जड़लक जानवरसभसँ होशियार रहिह9 
ओसभ भरपोसुआजकाँ मीलिजूलिक5 रहऽवला नहि होइत छैक ।” 
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राजमार्गक कातेकात दू दिन आ तीन राति चललाक बाद 
भक्तप्रसाद एकटा बड़का मैदानमे पहुंचल। ओहि मैदानमे एकटा 
हवाइजहाज उतरिरहल छलैक । “तुलसी आ रामक कहलहा भरतपुर 
जरूर इएह होएबाक चाही ।”- भक्तप्रसाद मोनहि मोन सोचलक । 
तकरा बाद ओ बामा घूमिक5 सोझहि दक्षिणदिस विदाह भ५ गेल । 
किछु घण्टा चललाक बाद “शाही चितवन राष्ट्रिय निकुञ्ज' लीखल 
काठक सङड़ेतपट्टिका देखाए पड़लैक। ओहिठाम बाँसक ढाठ लागल 
छ॒लैक आ एकगोटा खाखी रङ्क बदी पहिरने ठाढ़ भेल छल । 

ओ सिपाही भक्तप्रसादकें खूब निहारिक५ देखलक । मुदा भक्तप्रसाद 
नहि डेराएल आ सिपाहीएक आगूदने कदैत आगाँ बढ़ल आ ढाठकें 
पार कएलक । भक्तप्रसाद अपनाकें एहन देखब५ चाहैत छल जेना ओ 
ओहीठामक रहनिहार हो आ बाहर कतहुसँ घूमिफीरिक आबिरहल 
हो। मुदा से सुतरलैक नहि। 

“रे, शेरबहादुर ! एम्हर अबै त$ !”- ओ सिपाही अपना सङ्धीकें 
बजबैत कहलकैक- ओहि बेडकें देखैत छिहीक। ओ अपना पार्कक 
बेडजकाँ तँ नहि बुळाइत छैक !” 

लगहिमे टाइल पालमेसँ शेरबहादुर बाहर आएल। ओ बेडके 
हियाबैत बाजल- “बेङ दऽ तँ किछु नहि कहल जा सकेत अछि 
बलबहादुर । ईसभ अनेको तरहक होइत छैक ।” 
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“मुदा ई तँ एखन बारहसँ भीतर अबिते अछि।” 

“भऽ सकैए। एहिठामक भालु, गैँड़ा सेहो तँ आहारक खोजीमे 
बाहर जाइत अछि। ई बेड सेहो कतहु जा-क5 आएल होएतैक । 
छोड़ि दहीक बेचाराकें । ” 
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ओकरासभकें गप्पसप्पमे ओझराएल देखि भक्तप्रसाद चुपचाप ओहिठामसँ 
ससरि गेल आ लड़ ल5 पड़ाएल जड़लदिस | दोगैत-दौगैत एकटा 
विशाल गाछक निच्चा पहुँच ओ पैघ निसाँस छोड़लक । 

ओ जतऽ विश्राम करबाक लेल बैसल छल से एकटा पेघ 
सिम्मरि-गाछक जड़ि रहेक । जड़िसँ देखलापर एहन बुझाइत छलैक 
जेना ओ गाछ आकाश छुबैत हो। भक्तप्रसाद नजरि घुमाक५ 
चारूदिस देखलक । तखने ओकरा लगहिक झाड़ीसँ केओ बजोलकेक- 
“की छैक हओ भाइ ! हम तराइक बेड छी। हमर नाम अछि 
चेतूलाल । तोरा किछु काल पहिने सिपहियावला ठाममे देखने 
छलियह । ताँ नाटक करऽमे तँ बड़ तेज छह हओ?” 

चैतूलाल बेड बड़ नीक स्वभावक आ फरहर बुझाइत छल। ओ 
भक्तप्रसादसँ बहुत बेसी बलगर बुझाइत छुल। ओकर रङ्ग कारी 
छलैक। ओ भक्तप्रसादकें कहलकैक जे चितवनक जड़लमे देश- 
विदेशक लोकसभ घूम5 अबैत छल, मुदा कोनो बेडकें घूम, आएल 
आइ पहिलबेर तोरे देखलियह । 

चैतूलाल जड़लक सभ बासिन्दाकें भक्तप्रसादक काठमाण्डूसँ अएबाक 
समाद सनौलक । ओहि दिन राप्ती नदीक खुला किनारपर चितवन 
जड़लमे रहल सभ तरहक जानवरसभ पाहुनसँ भेट करबाक लेल 
जुटल । हरिणक झुण्ड अपन थुथुनसँ बेडक पीठपर रगड़ि ओकर 
अभिवादन कएलक । 'घड़ियार' गोहि अपन डेराओन तिखगर दाँत 
देखाक ओकरा नमस्कार कएलक । मोटगर चमड़ीक पर्त-पर्तवाली 
एकटा मादा गैंडा सेहो ओहिठाम छलि। नाकक उपर जनमल 
छोटका सिङकें हिलबैत अपन नान्हिटा आँखि झपकाक5 ओ बेड़सँ 
चिन्हा-परची कएलक । ओकर विशाल-विकराल देहक पाछाँ एकटा 
बच्चा गैंड़ा सेहो घोसिआएल छल । 

ओ मादा गैंड़ा अपन बेटाकें चिन्हबैत कहलकि- “ई हमर बेटा 
एकराज छी। बड़ लजकोटर अछि। लएह एकराज, बेडजीकें बता 
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दहक तँ जे ताँ एक सिडवला गैंडा छह आ कि दू सिडवला ?” 

“एक सिडवला”- बच्चा अपन माएसँ लटपटाइत कनिए जोरसँ 
जवाब देलक । 

“आ दू सिडवला गैँडा कतऽ पाओल जाइत छैक ?” 

“अफरिकामे”- एहिबेर बच्चा निधोख भ५क५ जोड़सँ जवाब देलक । 
भक्तप्रसाद आ एकराज किछुए कालमे एक-दोसराक सङ्डी बनि गेल । 
किछुए कालमे ओसभ पैघ-पैघ झाड़ीमे नुक्का-चोरी खेलाए लागल । 
सिमरक ठाढ़िपर बैसल लड्गूरसभ मुदा निच्चा नहि उतरल । ओसभ 
उपरे बैसल-बैसल सिमरक रुइ्या खसा-खसा भक्तप्रसादक स्वागत 
कएलक । एकटा मरदाना मयूर अपन पाँखि पसारने शान बघाड़ेत 
ओहिठाम आएल । मुदा ओकर घमण्डी प्रवृत्तिक कारणे केओ ओकरादिस 
ध्याने नहि देलकैक । अपनाप्रतिक एहि नापरवाहीसँ तिलमिलाक5 ओ 
तिखगर स्वरमे चिचिआएल “याहाँ ! याहाँ !” 

तखने झाड़ीमे कारी आ पीयर धारीसभ लुकझुक करेतसन 
बृझएलेक । ओहिठाम होबऽवला हो-हल्ला आ गर्दगोहारि अचानक 
शान्त भऽ गेलैक। काड़ीसँ नहुएँ ओ छाँह बाहर देखाए लागल । 
“ओहो महारानीजी ! आएल जाए, आएल जाए”- खुशीसँ कुदैत 
चेतूलाल बेड आगू बढ़ल। चितवन जड़लक रानी बाधिन जल्दी 
कोनो 'छोटछिन' जानवरसभसँ घुलमिल नहि करैत छलि। मुदा 
काठमाण्डूसँ आएल बेडके बिन देखने ओकरा नहि रहल गेलैक । 

बाघिन भक्तप्रसादक सङ्ग बातचीत सेहो कएलकि । बाधिन भारी 
मुदा नेह भरल स्वरमे बाजलि- “बौआ ता बड़ भागमन्त छेँ जे जतऽ 
मोन होइत छौक ओत५ चलि जाइछेँ।” भक्तप्रसाद बात नहि बूफि माथ 
कूड़िआब५ लागल । ओहिठामक सभ जीवजन्तु आ मयूर सेहो बाधिनक 
गप्प कान ठाढ़ क5 सूनिरहल छल। ओ गम्भीर भऽ अर्थ बुझबैत 
बाजलि- “तहिया साँसे चितवन धनगर जड़लसँँ भरल छुल। लोक 
एकरा चारिकोसी झाड़ी कहैत छ॒लैक। घनगर बोनक कारणे हम 
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जनावरसभ स्वच्छन्द भऽ सभतरि घूमिफीरि सकेत छलहूँ । आइकाल्हि 
पहाड़क लोकसभ एम्हर आबि जड़लकें सुड्डाह क5 देलकैक अछि । 
होइत-होइत एहन छोट जगहमे हमरासभकें कहना सकसिक5 रह9 
पड़िरहल अछि ।” 

“मुदा रानीसाहिबा चितवन जड़ल तँ बड़ पैघ अछि ।” भक्तप्रसाद 
बिच्चहिमे बात कटैल बाजल। “हँ, देखऽमे तँ पेघे अछि। बेड आ 
छोटछिन जन्तुक लेल तँ बड़ पैघ अछि। मुदा, पैघ-पैघ जानवरकें 
एतबए जगहमे की खाएल-पीयल होएतैक आ की घूमल-फिरल 
होएतैक ? बाघकें जतेक जगह चाही रहबाक लेल, ओतेक आइकाल्हि 
कतऽ भेटैत छैक ?” 

बाधिनक गम्भीर बात सभ ध्यान लगाकऽ सूनिरहल छुल- “चारिकोसी 
झाड़ी लगभग खतमे भ५ गेल । एखन राष्ट्रिय निकुञ्ज आ आरक्षणसभ 
आनोठाम नहि खुजल छैक से बात नहि छैक । मुदा, लोकक बस्तीमे 
बिन पैसने हमसभ अपना जगहपर पहुँचिए नहि सकैत छी । ताँ तँ बेड 
छें, तँ काठमाण्डूसँ एहिठामधरि आबि सकलएँ। मुदा हम चाहियोकऽ 
कहियो काठमाण्डू नहि जा सकैत छी ।” एतेक कहैत ओ अपन बातकें 
विराम देलकि । 

जङ्गल भेल बेरक चितवनक कल्पना क५ भक्तप्रसादक सड़हि सभ 
जीवजन्तु क्षुब्धता व्यक्त कऽरहल छल । तखने आकाशमे चकमक- 
चकमक बिजलौका लौक5 लगलैक । एक्कहि छुनमे मेघो गरज 
लागल । जानि ने कोम्हरसँ जोरशोरक हवा-बिहाड़ि आएल आ 
सिमरक पेघ-पेघ गाछ॒सभ लीब5 लागल । 

आकाशमे कारी-धुध्धुर मेघ मड़राए लागल। एक्कहि छनमे 
पानिक बड़का-बड़का बुन्न पड़५ लागल । गाळपात, खाड़ी आ राप्ती 
नदी सभदिस मुसलाधार पानि पड़ल । 

बेडके जँ बरसातक पानि भेटि जाए तँ आओर चाहबे की करी? 
भक्तप्रसादकें तराइक पानिमे भिजबामे खूब मोन लगलैक । ओहिठाम 
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जमा भेल आन जीवजन्तुसभ सेहो मगन भऽ वर्षाक आनन्द लेब$ 
लागल । घड़ियार-गोहि पानिक बुन्न पीबाक लेल मुह बओने छल । 
बानरसभ कतहु गाछपर छड़पनियाँ मारिरहल छल तँ कतहु जड़ली 
लत्तीमे लट॒कि झुलुआ फूलिरहल छल। सुगा, पडकी आ कौआसभ 
चिचिआइत, कुचरैत एमहर-ओमहर कऽरहल छल । बसात आ पानिसँ 
ओकरासभक पाँखि छितराएलसन बुझाइत छलैक । बाघिन भक्तप्रसादकें 
अपना पीठपर बैसा छपर-छुपर करैत एमहर-ओमहर खेलब5 लागल । 

भक्तप्रसाद अपन बेङ्ची अवस्थामे सङ्ीसभक सड़ जे खेलाएल 
रहए सएहटा, नहि तँ कहियो एतेक नीकसँ नहि खेलाएल छुलए। 
चितवनक जड़लमे बाधिनक पीठपर बैसि उछलि-कूदि पएबाक बात 
तँ ओ कहियो सपनहुमे नहि सोचने छुल। तकरा बाद एकेकरासे 
सङ्ी-साथीसभकें पाबि ओ दड़ छल । ओ अपन खुशी दबा नहि पौलक 
आ चिचिआ उठल- “वाह, कतेक मजा ! कतेक !” 

पानि पड़नाइ जहिना एकबाइग शुरू भेल छलैक, तहिना थम्हियो 
गेलैक। कने कालक लेल पूरे जड़ल सुनसानजकाँ भ५ गेलैक। 
एकाएक गाछपरसँ सुग्गासभ हाथी अएबाक सड़ेत देब लागल। इ 
सूनि सभ जीवजन्तु झाड़-झड्खाड़मे नुका गेल । घड़ियार गोहि लम्बा 
साँस लैत नदीमे डुब्बी लगब5 लागल । बाधिन सेहो “बौआ, तमसइहेँ 
नहि” कहैत भगताकें गैंड़ाक गोबरक चोतमे राखिकऽ नहुए झाड़ीदिस 
ससरि गेलि। मनोरञ्जनक वातावरण एकाएक सुनसानमे बदलि 
गेलैक । 

एक्कहि छनमे पाँचटा हाथीक झुण्ड नजरि आएल । ओकरासभक 
पीठपर हौदा कसल छल। आ ओकरासभक पीठपर वन्यजन्तु देख 
आएल पर्यटकसभ बैसल छल । ओसभ तँ साधल गेल हाथीसभ छल । 

भक्तप्रसाद आ चेतूलाल दुनू गोबरक ढेरपरसँ पर्यटकसभ चढ़ल 
हाथीक झण्डकें देखैत रहल । पर्यटकसभ वन्यजन्तुसभकें नहि देखि 
नाखुशजकाँ बुझारहल छल । केहन विचित्र बात! एहिठामक झड़खाड़मे 
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बाघ, गैँडा आ बनैया सुगरसभ सह-सह क५रहल छलैक । मुदा लोककें 
तकर पत्ते नहि छलैक। “बेचारा ईसभ कतेक पाइ खरचिकऽ जङ्गली 
जानवरसभकें देख अबैत अछि। मुदा एहिठामसँ ईसभ खालि गाछ, पात 
आ जड़ल मात्र देखिकऽ घूरि जाइत अछि ।”- अपन हंस्सी रोकेत मैदानी 
बेड कहलक । 

पर्यटकहिसभजकाँ ओ हाथीसभ सेहो अकच्छ बुझारहल छल । 
किछु कालक बाद यो पर्यटक आ हाथीसभ आँखिसँ अऽ भ५ गेल । 
तकरा बाद लगपासक झड्खाड़मे नुकाएल जीवजन्तुसभ हँसैत- 
खेंखिआइत बाहर आएल । 

“लोकसभकें चितवनक जड़ल केहन बेकार गलैत होएतैक, नहि?”- 
भक्तप्रसाद चमकैत कहलक । मुदा ओकरा जवाब नहि भेटलैक। ओ 
अपन नव सड़ीकें एम्हर-ओम्हर तकलक । मुदा चैतूलालक कतौ 
नामोनिशान नहि छुलैक । भक्तप्रसाद घड़ियार गोहिकें नदीक किनारपर 
देखलक । ओ मुहमे कोनो चीज चिबारहल छल । बेचारा चेतूलाल । 
आइ भोरुका जलखइ भ५ गेल छल घड़ियार गोहिक । 

घड़ियार गोहि पानिमे डुबकी लगबऽसँ पहिने भक्तप्रसाददिस 
घूमिकऽ कहलकैक- “काठमाण्डूक बेडबाबू ! ई जङ्गल छियैक, 
जड़ल । एहिठाम जड़लेक कानून चलैत छैक। ई जगह तोरा लेल 
ठीक नहि छह । बल्कि पोखरादिस चलि जाह।” 

एतेक कहैत घड़ियार गोहि पानिमे बिला गेल । भक्तप्रसादक तँ डरें 
हालत खराब छलैक। अपना जनैत जतेक जोरसँ भऽ सकल कूदि- 
फानिकऽ ओ चितवनक जङ्कलसँ पड़ाएल । 
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घड़ियार गोहि जखन पोखरा जएबाक सुझाव देलकैक त॑ भक्तप्रसाद 
पोखरे जएबाक विचार कएलक । ओ मोनहि मोन सोचलक जे कमसँ 
कम ओहिठाम एक्के छनमे गोहिक सङ्गी आ एक्के छनमे ओकरे 
आहार तँ नहि ने बन5 पड़त! 

पोखरा सेहो काठमाण्डूएसन उपत्यका अछि, से ओकरा बूझल 
रहेक । चारूकातसँ पहाड़सँ घेराएल आ बीचमे रहल मैदानी समतल 
भूभागकें उपत्यका वा घाटी कहल जाइत छैक, से तँ ओ जनितहि 
रहए । मुदा उपत्यका रहितहँ पोखराक बनाबटि किछु अलग छैक आ 
समुद्र सतहसँ उँचाइ सेहो काठमाण्डूक अपेक्षा कम्मे छैक । अन्नपूर्णा 
हिमालयक कोरमे बैसल पोखरा चितवनसँ उत्तर-पच्छिम दिशामे 
अछि, सेधरि ओकरा नीकजकाँ नहि बूझल छलैक । 

तैयो एखनधरिक यात्रासँ भक्तप्रसाद किछु अनुभवी भ५ गेल छल । 
बहुत किछु बूझ५ सेहो लागल रहए ओ। ओ ट्रकमे चढ़ि पोखरा 
जएबाक विचार कएलक । ट्रक पकड़बाक लेल नारायणघाट पहुँच५ 
पड़ितेक । भक्तप्रसाद सुनने रहेक जे नारायणघाट नारायणी नदीक 
कछेरपर पड़ैत छैक आ नेपालक मुख्य राजमार्गसभ ओहीठामसँ जाइत 
छक । 

मुदा समस्या छल जे नारायणघाट गेल कोना जाए! “बिन चलनह 
नारायणघाट पहुँचबाक कोनो आसान उपाय अवश्य होएबाक चाही ।”- 
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कच्ची सड़कक कातमे चुक्कीमाली भऽ बैसि भक्तप्रसाद सोचलक । 
तखने दहिना आ बामा दुनूदिससँ दालि-चाउरक बोरा आ मोटरी-चोटरी 
लदने साइकिलक झुण्ड सड़कपर नजर पड़लैक। ओ सभटा साइकल 
उत्तरदिस जा-रहल छल । भगता अन्दाज लगौलक जे ईसभ जरूर 
नारायणघाट बजारमे सामान पहुँचाब५ जा-रहल अछि । खोजी-पुछारीमे 
समय बरबाद नहि क५ भक्तप्रसाद चटपट पछुलका एकटा साइकलपर 
लादल सामानपर कूदिकऽ चढ़ि गेल । 

झलफल साँझ भेलापर भक्तप्रसाद जाहि साइकलपर चढ़ल छल से 
नारायणघाटक मुख्य चौकपर पहुंच गेलैक। भक्तप्रसाद ओहिठाम 
फट द५ उतरि गेल । भगता होहल्ला आ भीड़भाड़क संसारमे पहुँच 
गेल छल । 


उत्तरदिस चललापर 


चौके कातक बस-स्टेशनपर रात्रिबससभ रुकैत तेना ने हॉर्न बजबैत 
छल जे होइत छलैक कानक जाली फाटि जाएत। एहिमेसँ कोनो 
पच्छिम नेपालगञ्जदिस जाएवला रहित छल तँ कोनो पूव काँक्ड्भिट्टादिस । 
नारायणघाटमे झिलमिल बरैत बओोल आ मरकरीसभसँ रातुक दस बजे 
सेहो दिनेजकाँ बुझाइत छलैक। मोटरसाइकिलसँ ल5 लत्ता-कपड़ा, 
बिजली, जेनरेटर आ मौसमअनुसारक फलफूल आदि सभकिछु थोकबजारमे 
बेचबाक लेल राखल छलैक। नारायणघाटक बजार काठमाण्डूक 
असनबजारसँ चल्तीवला आ बेसी हली-मालिवला बुझाइत छुलैक । 

“एहन हूलि-मालि तँ हमर बाबा सेहो कहियो नहि देखने होएताह”- 
पोखरा जएबाक विचार कर५ कालमे भक्तप्रसाद सोचलक । बजारमे 
चलबाक लेल ओ नालीक बाट पकड़लक । एना कएलासँ ओकरा गाड़ीक 
पहिया आ कोनो आदमीक पएरक निच्चा आबि पिचएबाक डर नहि 
छलैक । घूमैत-घूमेत ओ ट्रक-ड्ाइभरसभक खाना खाएवला होटलमे 
पहुँचल । ओहिठाम ट्रकक किछु ड्राइभरसभ भोजन कऽरहल छल । 

भक्तप्रसाद ओहि छुपरीवला होटलमे पेसल आ एकटा बेञ्चक 
निच्चामे बैसि ड्राइभरसभक गप्प-सप्प सून लागल। ओहिठामक 
बातचीतसँ ओकरा बुझएलैक जे ओहिमेसँ एकटा ट्रक पोखरादिस जाए 
लागल छल | ओ ट्रकक ड्राइभर एकटा मौगी छलि। ओकर नाम 
फूलमाया छलैक । 

भक्तप्रसादकें पता चललैक जे फूलमाया नेपालभरिक पहिल महिला 
ट्कड़ाइभर अछि । “ओतेक बड़का देश भारतमे सेहो ट्रक चलौनिहारि 
कोनो महिला नहि छैक”- होटलक एकटा बैरा ओहिठामक ग्राहकसभकें 
सुनारहल छल । “भेलौ-भेलौ, कते बर्र-बर्र करैछेँ ! चुप्प ।”- सभ 
दिन एक्कहिटा बात सुनैत-सुनैत अकच्छ भऽ गेलि फूलमाया बाजलि । 
एक नजरि एहि फूलमायाकें देखि ली कहि बेञ्चक तरसँ भक्तप्रसाद 
गरदनि नमड़ौलक । एहि क्रममे ओ एकटा बैराक चप्पलतर पिचाइत- 
पिचाइत बाँचल। ओकर मूड़ी आ बैराक चप्पलमे एक्के इञ्चक 
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अन्तर छुलैक । फूलमायाक रड़ गहमा आ आँखिक भाँह कारी छलैक । 
थोपल नाकमे ओ फूली लगौने छलि । यो चलबाक उपक्रम करैत अपन 
केशकें सरिअबैत खोपा बन्हलकि । टेबुलपर बैराक लेल बक्सिस छोड़ैत 
“बेस तँ बाउ” कहेत बाहर निकललि । भक्तप्रसाद फूलमायाकें पछुऔने 
चलि गेल । 

बाहर सामानसँ भरल एकटा टाट ट्रक ठाढ़ छल । एकगोट खलासी 
कातमे ओकर बाट जोहिरहल छल । फूलमाया आ ओ मीलिकऽ ट्रकक 
पहियाक हवा, बैट्रिकमहक पानि, बिजली आदि जँचलक । 

फूलमाया जूँ कि केबाड़ी खोललक कि भक्तप्रसाद तड़ाक दऽ 
छड़पिकऽ ड्राइभरक सीटमे जा बैसि रहल । फूलमायाक सङ्ग आँखि 
मिलबेत ओ बाजल- “देखह फूलमाया ! ताँ नेपालक पहिल महिला 
ड्राइभर छह तँ हमहूँ. नेपालक पहिल यात्री बेड छी। तेँ हमरासभकें 
मीलिकऽ चलबाक चाही, बुझलह ? हमरा ताँ पोखराधरि लेने 
चलबह ?” 

बाजऽवला बेङकें देखिक फूलमाया पहिने तँ चौकि उठलि । मुदा 
केहनो परिस्थितिक सामना कर५मे सिद्धहस्त भऽ चुकल छलि फूलमाया । 
एकटा कुशल गाड़ी-ड्राइभरमे ई गुण होएबाको चाही । फूलमाया 
बाजलि- “आहा, कतेक नीक। ताँ तँ बाजऽवला बेड छह हओ! .... 
ठीक छैक, हम तोरा पोखराधारि ल५ चलबह ।” फूलमायाक मधुर 
वचन सूनि भक्तप्रसाद निश्चिन्त भऽ गेल । 

“मुदा, रातिमे तँ ट्रकमे जाड़ होइत छैक । तोरासड़ कपड़ा-लत्ता 
छह कि नहि?” फूलमाया ओकरासँ पुछलकेक । भक्तप्रसाद कहलकैक 
जे ओ तँ अपना जिनगीमे कपड़ाक नामपर कहियो एकटा तागो नहि 
पहिरने अछि । 

“नहि कोनो बात । लएह आबह हमरासड़, हम तोरा कपड़ा कीनि 
दैत छिअह ।” एतेक कहैत फूलमाया बेङकें दोकानदिस ल गेलि । मुदा, 
राति भऽ गेलाक कारणे दोकानसभ प्राय: बन्न भऽ गेल छुलैक । एकटा 
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टोपीक दोकान मात्र खुजल छलैक । “किछु नहि रहैक ताहिसँ तँ नीक 
जे एकटा टोपीए भऽ जाए ।”- फूलमाया बाजलि। ओ एकटा लाल आ 
हरियर धारीवला टोपी किनलकि आ भक्तप्रसादक माथपर पहिरा 
देलकि । टोपीसँ भक्तप्रसादक आँखिए मुना गेलैक । बेचारा भक्तप्रसाद 
जीवनमे पहिलबेर किछु पहिरने छल । भक्तप्रसादकें देखि फूलमायाके 
हँसा गेलैक । 

तकरा बाद ओसभ ट्रकदिस गेल। फूलमाया अपना ड्राइभरवला 
सीटमे बैसि गेलि आ हाथसँ भक्तप्रसादकें उठाक$ पसिञ्जरवला सीटमे 
बैसा देलकैक । एतबए नहि ओहिठाम एकटा स्टूल राखिकऽ भक्तप्रसादकें 
ओहि उपर वैसा देलकैक, जाहिसँ ओकरा बाहरक दृश्यसभ देखबामे 
आसानी होइक । खलाँसीकें पाछूमे सामानक सडहि जा-क5 बैस५ 
पड़लैक । 


नदी-नाला आ पहाइसभ 


फूलमायाक घर तराइक मलड़वामे छलैक । ट्रक चलाक5 ओ देशक 
बहुतोठाम पहुँच गेल छुलि। तँ ओकरा बहुतो बातक ज्ञान भऽ गेल 
छ॒लैक । नारायणघाटसँ चललाक बाद ओ भक्तप्रसादके पोखरा जाएवला 
बाट दऽ जानकारी देब5 लागलि। “ई सड़क नारायणी नदीक काते- 
कात जाइत अछि । किछु आगाँ जा देवघाट पहुँचलाक बाद दहिनादिस 
कालीगण्डकी आबि नारायणी नदीमे मिलैत अछि। ओहिठामसँ उतरबरिया 
भागकें त्रिशूली-गड्ा कहल जाइत छैक । त्रिशूली-गड़ामे फेर उत्तरभरसं 
आबि सेती नदी सेहो मीलि जाइत छैक । किछु आओर आगाँ बढ़लापर 
त्रिशूलीमे मर्स्याङदी नदी मिलैत छैक । ओहि सङ्कमलग काठमाण्डू आ 
पोखरा जएबाक बाट फराक होइत अछि । पोखरा जएबाक लेल एकटा 
बड़का झुलुआ पुल पार करऽ पड़ेत छैक ।” 

नदीए-नालाटाक गप्प सुनैत-सुनैत भक्तप्रसादकें अकच्छ लागि गेल 
होएतैक, से सोचि फूलमाया मधुरगर भासमे गीत गाब५ लागलि । 

ओकर गएलहा गीत सेहो नदीए-नालासँ सम्बन्धित छलैक । 
फूलमाया जखन 'बन्दीपुरे उकाली लामो, मर्स्याङ्दी डुङ्काले तरेर' गीत 
गाबऽ लागलि तँ भक्तप्रसाद औडङ्घाए लागल । बन्दीपुर पहाड़पर 
रहल एकटा पुरान बजार थिक, जे एखन पोखरा-काठमाण्डू राजमार्गपर 
डुम्रे भऽक५ गेल जाइत अछि, तें मुख्य सड़कसँ किछु अलग भऽ गेल 
अछि । 
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दूर देखाइत हिमशिखरसभमे रौदक पहिल किरिन जखन पड़लैक 
तखन जा भक्तप्रसाद निन्नसँ जागल । ओसभ पोखरा पहुँच गेल छल । 
मुदा पोखराक बजार आबऽमे एखन आओर किछु काल बाँकी छलैक । 
ओहिठामसँ हिमालयक दृश्य बहुत मनोरम लगैत छलैक । भक्तप्रसाद 
काठमाण्डूक इचडङ्गूमे रहल पहाड़क चोटीसँ लाङटाङ हिमालय आ 
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गणेश हिमालय तँ देखने छल, मुदा एहिठामसँ देखाएवला हिमालयक 
दुश्यमे किछु अलग बात छलैक । देखलापर एना बुझाइत छलैक जेना 
हिमशृड्खला पोखराकें झाँपि देने अछि । 

फूलमायाकें हिमालयसभ दऽ सेहो ओतबए जानकारी छलैक । “एखन 
जाहि पहाड़पर रोद देखारहल छैक से 'बोद्ध-हिमालय' अछि । तकरा 
बाद बामा कातक हाथीक पीठसनक जे ढेर अछि, से 'लमजूङ-हिमालय” 
अछि। आ ओकरे कातमे जे ठाढ़ अछि ओ उँचगरहा शिखर, से 
‘अन्नपूर्णा दोसर' अछि । सभसँ अलग बामा कातमे देखाएवला हिमशिखर 
'अन्नपूर्णा पहिल' अछि । एहिठाम देखाएवलासभमे सभसँ पेघ शिखर 
उएह अछि”- ओ बाजलि। काल्हिलन नदीनालासभक नाम सूनि 
भक्तप्रसाद छगुन्तामे पड़ल छल आ आइ हिमालयसभक नाम सूनि ओ 
टौआरहल छल । 

“हे, ओ देखह भक्तप्रसाद, ओ छियेक माछापुच्छे !”- फूलमाया 
एकटा शिखरदिस देखबैत बाजलि। माछापुच्छेक नाम तँ भक्तप्रसाद 
सेहो सुनने छल। तेँ नाम लैतदेरी ओ झटपट खिड़कीसँ बाहर 
देखलक । पिरामिड-सन आकारक कारी चट्टान आ ठामठाम बर्फक 
ढेर लागल विशाल पर्वतसभ ओ सामनेमे देखिरहल छुल। पर्वत 
कतेकटाक अछि से देखबाक लेल जे भगता माथ उपर उठाक५ 
देखलक तँ ओकर टोपी निच्चा खसि पड़लैक । मुदा माछापुच्छे शिखर 
ओकरा माछक 'पुच्छर' अर्थात पुच्छीजकाँ नहि बुझएलैक । ओ फूलमायाकें 
पुछलक- “दिदी ई तँ माछक पुच्छीजकाँ नहि लगैत छैक ?” 

खसलाहा टोपी एक हाथ उठा भक्तप्रसादक माथपर रखैत ओ 
बाजलि- “धत मूर्ख ! सभदिससँ थोड़े ने माछक पुच्छीजकाँ देखाइत 
छैक । मुदा पोखरासँ घान्द्रुक गामदिस जाइत काल माछेक पुच्छीजकाँ 
देखाइत छैक ।” 

फूलमायाक बातक जांचे मात्र करबाक लेल सेहो ओ घान्द्रुक गाम 
जएबाक नियार कएलक । ओ फूलमायाकें सेहो अपन विचार सुनौलक । 
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“पहिने पोखरा घूमि लएह, तकरा बाद घान्द्रक जइहह”- फूलमाया 
कहलकैक । फूलमाया ओकरा जानकारी देलकैक जे पोखरामे एकटा पैघ 
झील, शहरकें चीरैत बहैत सेती नदी, महेन्द्र गुफा आदि ठामसभ 
देखबायोग्य अछि । 

फूलमायाक ट्रक जहाँ कि पोखरा पहुँचल कि भगता तनफन कर 
लागल । ओकरा होइत रहेक जे कखन ट्रकसँ कूदि जाइ । कतऽ जाइ, 
की करी सोचेत ओकर मोन चञ्चल भऽ गेल रहैक। मुदा ओकरा 
अपनहु पता नहि चलिरहल छलैक जे एना किएक भऽरहल छैक । 
फूलमाया ओकर अकूलाहटि भाँपि गेलि । 

“लगहिमे बड़का झील छैक, से तँ तोरा बुझल भइए गेल होएतह ! 
तोरा पानिमे नहि खेलएना सेहो ढेरी दिन भऽ गेल होएतह। तेँ 
भरिसक तोरा पानिमे डुबकी लगएबाक धड़फड़ी भ५रहल छह ।” 
एतबा कहैत फूलमाया फेवातालक लगमे ल5 जाक५ ट्रक रोकि 
देलकि । भक्तप्रसादक लेल केबाड़ खोलैत फूलमाया कहलकेक- 
“ठीक छैक भगत, फेर भेटब ! नदी आ पर्वतदिस जएबा कालमे 
होशियार रहियह । बेस जाह त॑ !” भगताकें छोड़िकऽ घूरैत काल 
फूलमायाक मुहमे उदासी झलकैत छलैक । 

ट्रकसँ फट दऽ कूदिक५ भगता फेवातालदिस दौड़ल । फूलमायाक 
ट्रक धूआँ आ गरदा उड़बैत चलि गेल। मुदा भक्तप्रसादकें एतबो 
ध्यान नहि रहलैक जे पाछाँ घूमिक$ देखए । ओकरा मोनमे तँ एतबए 
धुनि लागल रहेक जे कखन जाए आ पानिमे छपाकसँ कूदि पड़ए । 
ओ ओतेकरासे पानि देंखिक, सोचलक- “वाह, कतेक रास पानि छैक ! 
कतेक पैघ पोखरि! नहि, ई तँ पोखरि नहि, ई तँ झील अछि । झील 
की, बुझू ई समुद्रे अछि। नहि, ई तँ महासागर अछि। बाबाकें जँ 
ई महासागर देखा पबितहँ तँ कतेक आनन्द अबितैक !” 


३३ 


पोखरेलिया भोज 


भक्तप्रसाद ओहि 'महासागर'दिस चलले रहए कि अपनहि जौँआ 
भाएसन लगैत एकटा दोसर बेडपर ओकर नजरि पड़लैक । भक्तप्रसादकें 
लक्षित करैत ओ गद्ृह कएलक- “रे बण्ठा, हमरा बिना पुछने ताँ 
कोना हमर इलाकामे प्रवेश कएलेँ ? ताँ अपनाकें बूझैत की छेँ?” 

मुदा ओकर बातकें बिना कोनो मोजर देने भक्तप्रसाद कीलक 
महाड़पर पहुँचल आ फटाकदना छड़पिकऽ पानिमे छपाकसँ कदि 
गेल । पहिने पानिमे खूब निच्चाधरि गाता लगौलक आ तकरा बाद 
हेल लागल । तखन ओ अपन दुन्‌ हाथक तकिया बना उतान भऽक५ 
आरामसँ हेलनाइ शुरू कएलक । बहुतो दिनसँ पानि नहि भेटल छलैक, 
से भक्तप्रसादकें अपन देहकें खुशफैलसँ भिजएबाक नीक मौका भेटलैक । 
तकरा बाद ओ धत्तापरहक थालमे लेड़हा-लेड़हाक५ खूब खेलाए लागल । 
ओकरा थालमे खेलएबामे खूब आनन्द आबिरहल छलैक । खेलएबाक 
धुनिमे बड़ी कालक बाद ओकरा बुझएलैक जे ओकरादिस केओ ताकिरहल 
छैक । ओ हियाक5 तकलक तं देखैत अछि जे ओकरेसन एकटा बेड 
लगहिक एकटा पाथरपर चुक्कीमाली भऽ बैसल ओकरहिदिस टुकुर-टुकुर 
ताकिरहल अछि। भक्तप्रसादसँ नजरि मिलतहि ओ बेड चिकरल- 
“दोसराक ठाममे आबिकऽ जे ताँ एना करैत छुँ से तोरा कोनो गत्रमे 
डर नहि छौक ?” 
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“माफ करह भाइ। एतेक रासे पानि देखिक; हमर मोनहि ने 
मानलक, तें तोरासँ पुछनाइए बिसरि गेलहूँ।” भगता सफाइ दैत 
बाजल । 

ताँ हमरा इलाकामे छेँ। हमरासभक मुह मिलैत अछि तें, नहि 
तँ तोरा हम तखनहि सिपाही बजाक5 पकड़बा दितिओक । देखबामे 
तँ ताँ हमर खासे भाएजकाँ लगैत छेँ, मुदा असलमे ताँ छुँ के?” 

थालहिमे बैसल-बैसल भक्तप्रसाद अपन यात्राक संक्षिप्त विवरण 
देलक आ कहलक- “एक तरहसँ हमसभ भेयारीए छी। हमरासभक 
मुह मिलबाक कारण ई अछि जे हमसभ एक्कहि जातिक छी। 
हमरासभक जातिकें वैज्ञानिकसभ 'राना टिग्रिना' कहैत अछि । ई जाति 
गढ्वालसँ सिक्किमधरिक पूरे मध्यपहाड़ी भागमे भेटैत अछि”- 
भक्तप्रसाद बेस बुझनुकजहाँ बाजल । 

भगताक बातसंँ प्रजापतिकें अजगुत भऽरहल छलैक। से देखि 
भगता आओर बुझनिहारजकाँ कह५ लागल- “एहने बड़काटाक दोसर 
झील पच्छिमी नेपालमे सेहो छैक । ओहि ीलकें 'राराताल' कहल 
जाइत छैक । ओहि झीलमे संसारमे आनठाम कतहु नहि भेटऽवला बेड 
पाओल जाइत अछि । ओहि जातिकें वैज्ञानिकसभ 'रानारारा'क नाम 
देने छैक, बुझलहक ?” 

भक्तप्रसादक जवाबसँ पोखराक बेडक चित्त बूछि गेलैक । “तखन 
तँ ठीके छैक । हमर नाम प्रजापति पोखरेलिया अछि । ताँ छोटकरीमे 
हमरा पीपी सेहो कहि सकैत छह। जेना कि तोहर नाम बीपी 
छह ।” एतेक कहैत प्रजापति सेहो थालमे कूदि पड़ल। ओकरो 
भक्तप्रसादजकाँ थालमे लेड़हा-लेड़हाक5 खेलएबामे खूब मोन लगैत 
छैक । 

प्रजापतिक माथपर एकटा चेन्ह रहैक। एतबासँ मात्रे भक्तप्रसाद 
आ ओकरा अलग-अलग बेड़क रूपमे चीन्हल जा सकैत छुल। ओसभ 
काठमाण्डूक आ पोखराक जीवजन्तु, मनुक्ख आ वातावरण दऽ गप्प- 
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सप्प करऽ लागल । गप्पक धुनिमे कखन झलफल साँझ भऽ गेलैक से 
ओकरासभकें पते नहि चललैक । भगजोगनीसभ कनी-मनी देखाए 
लागल छलैक। तखन प्रजापतिकें भक खुजलैक आ ओ बाजल- 
“ए५५, देखहक हम तँ बिसरिए गेल रही जे आइ तँ भोज छैक, लएह 
चलह ।” 

पोखरेलियासभ सेकड़ो वर्षसँ फेवातालक किनारमे बसैत आएल 
छल । ओहि दिन पोखरेलियासभक धनरोपनीक भोज छलैक । लोकसभ 
धान काटिक5५ घर करबा कालमे दशमी मनबेत अछि, मुदा बेडसभ 
रोपनीएक बेरमे दशमी मना लैत अछि। किएक तँ रोपनी कालमे 
प्रशस्त मात्रामे कीड़ा-मकोड़ा भेटैत छैक । 

पहिने तँ भक्तप्रसाद भोजमे जएबाक लेल तैयार नहि भेल । मुदा 
पीपीक विशेष आग्रहपर ओ ओकरा सङ्क विदाह भ5 भेल। ओसभ 
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झिलमिल बिजलीसँ झकझकाइत लेकसाइड पहुँचल । ओहिठाम खूब 
होटल आ लाँजसभ छलैक । एखनुक लेकसाइडमे होटल आ लाँज रहल 
ठाममे पहिने धनखेती छलैक । “पोखरा आबऽवला बहतो पर्यटकसभ 
एम्हरे रहैत अछि । एखन आँफ सीजन रहलाक कारणे ओतेक पर्यटक 
नहि देखबामे आबिरहल छैक । हमसभ तँ कोनहु रेष्टुरेण्टमे जा सकेत 
छी ।” पीपी भगताकें कहलकैक । 

आँफ सीजनक मतलब की ?” भगता पुछ्लकेक । 

“पर्यटकसभकें वर्षाक मौसम ओतेक पसिन्न नहि पड़ेत छैक । तें 
ओसभ वर्षाक समयमे ओतेक नहि अबैत अछि? ओकरासभकें नहि 
अएलापर ओ 'आँफ सीजन” होइत अछि। 

वर्षो बेजाए लागऽवला जन्तु सेहो एहि संसारमे होइत अछि, से 
सूनि भगताकें खूब हँसी उठलैक । भगता आ पीपी एहने गप्प-सप्प 
करैत एकटा रेस्टुरेण्टमे पहँचल । ओहिठाम पोखरेलियासभक पाटी 
चलिरहल छलैक । एकटा बेड 'बेडहा रेप' नामक धुन बजारहल 
छुल । ओहि धुनमे सभ बेड मस्त भऽ नाचिरहल छल । ओहिमध्य 
केतकोकें तँ नाडरि सेहो नहि झड़ल छलैक। झुरकट बूढ़सभ सेहो 
कृदि-फानिरहल छल । मृदा ओहिठामक वेटरसभ आदमीएसभ रहैक । 
ओसभ एकटा थारीमे कुर-कुर करैत माछी ल5 सभदिस घूमिरहल 
छल । भारतक बिहारसँ मडबाओल गेल माछीक अनेको तरहक 
परिकार बनाओल गेल छल । तरल माछी, भूजल माछी, तेलमे सानल 
माछी, ग्रीनफ्लाइ सुप आ फ्राइ राइस- की नहि छल ओहिठाम ! 

पोखरेलिया बेडक चालि-ढालि आ ठाठ-बाठ देखि काठमाण्डूक 
पहाड़सँ आएल भक्तप्रसादक आश्चर्यक ठेकान नहि रहलैक । हाथमे 
ठण्डा माछीक जूस ल5 ओ एकटा कोन्हमे जा बैसि रहल । सङ्गीतक 
धुन आओर बढ़ते जा-रहल छलैक। जतेक राति बढ़िरहल छलैक 
बेडसभ ओतेक बेसी नाचिरहल छुल। बीच रातिदिस तँ बेडसभ 
कूदिकऽ छत छुबि लैत रहए। ओसभ सड्जीतक धुन सूनि उछलैत रहए 
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आ छतसँं टकराक५ जमीनपर खसि पड़ए। 

पोखराक बेडक अपेक्षा काठमाण्डूक बेडक जीवनशैलीमे बहुतोक 
अन्तर छुलैक । भक्तप्रसाद विचार कएलक- “एक्कहि जातिक रहितहु 
हमरासभमे कतेक भिन्नता अछि ।” पोखरामे पर्यटकसभक सर-सङ्कति, 
देशविदेशक घूमफिर आ पाइक आमदानीसँ पोखराक बेङक जीवन शैलीमे 
एतेक परिवर्तन आएल होएबाक अनुमान ओ लगौलक । 

प्राकृतिक विकास-क्रममे बेडसभ एखनुक अवस्थामे आवि गेल 
छल । जानिकऽ वा अनजानमे पोखरेलियासभ एहू विकास-क्रमसँ आगू 
बढ़बाक नियारमे छुल। ई बात नीक अछि कि नहि, से बूकि पाएब 
भक्तप्रसादक बुद्धिसँ बाहरक गप्प छलैक। भक्तप्रसाद नाचिरहल 
बेडसभक भीड़मे माथपर चेन्ह भेल पीपीकें हिअएलक । भगता हँसिते 
'चलैत छी' कहि इशारासँ हाथ हिलौलक, पीपी जा 'कनेकाल थम्हि 
जाह’ कहितए-कहितए ता भक्तप्रसाद रेस्ट्रेण्टसँ बहरा गेल छल। 
तकरा बाद फेवातालक महाड़पर रहल एकटा बीलमे जा ओ ओलड़ि 
गेल। ओकरा प्रातभने भोरे ऊठिकऽ घान्द्रुक जएबाक रहेक । पोखरेलियासभक 
पार्टीमे देखल क्रियाकलापसँ ओकर दिमाग खूब नाचिरहल छलैक । की 
ठीक, की बेठीक ओ बूछिए नहि रहल छल। पड़ल-पड़ल भगता 
इएहसभ बात सोचैत औड्घा गेल। ओहि राति भक्तप्रसादक सपनामे 
फेर ओकर बाबा अएलैक । “आधुनिक बनब बेजाए बात नहि छियैक 
भगत, मुदा अपन परम्पराकें एककहि झटकामे तोड़ि देब सेहो नीक बात 
नहि छियैक । एना भेलापर हमरासभक सन्तान असमञ्जसमे पड़ 
जाएत । ओकरासभकें नीक-बेजाए छुटिआएब असम्भव भ५ जएतैक । 
अति कोनो चीज नीक नहि होइत छैक । तेँ कोनो नव संस्कृतिक 
शुरुआत करबासँ पहिने बहुतो पक्षपर ध्यान देबऽ पड़ैत छैक । लएह, 
आब सूति रहह भगत ।” 
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फूलमायाक कहल ई बात जे माछक पुच्छीजकाँ हिमालय देखबाक 
लेल घान्द्रुक पहुँचा पड़ेत छैक, भक्तप्रसाद बिसरल नहि छल । 
प्रातभने भोरे ओ फेवातालक महाड़ छोड़ि पोखराक बजारदिस विदाह 
भेल । पोखराक एकटा विशेषते कहल जएबाक चाही जे चौरीमे 
जगह-जगहपर पाथरसँ घेरिक5 घराड़ी आ बाड़ी-झाड़ी छुटिआएल 
रहैत छैक । भक्तप्रसाद ओही देबालसभकें नाँघेत, छड़पैत आग बढ़ैत 
गेल। थाकि गेलापर भक्तप्रसाद बीच-बीचमे पीपरक छाँहमे सुस्ता 
सेहो लैत रहए । 

पोखराक मुख्य बजारमे एक पांतिएसँ पुरना घरसभ ठाढ़ छैक । 
पोखरा बजारक बीचोबीच गेल मूल सड़कसँ होइत भगता ह्याइजादिस 
विदाह भेल। ओहि सड़कपर चलऽवला ट्रक आ टैक्सीसभसँ बचैत 
भक्तप्रसाद 'फेदी' लीखल सूचनापाटी भेल ठामपर पहुँच गेल। फेदीसँ 
धम्पुस पहुँचबाक लेल ठाढ़े चढ़ान चढ़, पड़ैत छैक । 

भगताके चढ़ानपर चढ़ब साफे नीक नहि लगैत छलैक। मुदा 
एहिठाम कोनो उपाय नहि रहेक, तँ ओ नहएँ-नहएँ उपर चढ़ब शुरू 
कएलक । भगता जतेक-जतेक उपर चढ़ेत जाए, ओकर साँस ओतेक- 
ओतेक फुलैत गेलैक । ओकर टाङ सेहो काँप लगलैक । ओकर मोन 
घूमऽ लागल छलैक । देहक चमड़ी सुखाक5 सुकठीजकाँ भ५ गेलैक । 
ओ कहना घुसकेत-फुसकेत चलिरहल छल । “रे कोढ़िया बेड ! रस्ता 
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छोड, नहि तँ पिचाक चटनी बनि जएबेँ।”- ओकरा पाछूसँ केओ 
दबाड़ैत कहलकेक । ओ माथ उठाकऽ५ देखलक तँ खाए-पीबऽवला 
सामान ल5 घामे-पसेने बोदरि भेल एकटा भरिया छल । 

“हओ भैया, कहुना कनेक हमरा ई चढ़ान चढ़ा ने दएह !”- 
भक्तप्रसाद भरियासँ अनुरोध करैत कहलक । असनमे जगतबहादुरक 
डोकोपर चढ़लापर जे ओकरा सुविधा भेल रहैक से ओकरा मोन पड़ 
गेलैक । 

“जेबएँ? ले आबि जो!” ई कहि ओ बेडके दू आङ्रसँ पकड़ि 
अपना डोकोपर राखि लेलक। कहुना भक्तप्रसादक जानमे जान 
अएलैक । 

“बिन चलनहि ट्रेकिङ करबामे खूब मोन लगैत छैक, नहि रे?” 
भारीक बोझसँ हक-सक करैत भरिया पुछलकैक । पचास किलोसंँ 
बेसी ओजनक भारी लदने ओहि भरियाक नाम छलैक हीराबहादुर । 
ओ ट्रेकिङ ग्रुपक भारी लदने घान्द्रुक जा-रहल छल । 

“हम तोरासङ्के घान्द्रुकेधरि चलि जाएब, नहि होएतैक ?”- भगता 
मौकाक फायदा उठबैत पूछि लेलक । 
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“किएक ने होएतैक ?” 

फूलेमायाजकाँ हीराबहादुर सेहो बहुतरासे बातक जानकारी रखैत 
छुल। ओ पानि पीबाक लेल एकटा चबुतरापर भारी रखलक तँ 
भक्तप्रसाद सेहो अपन देह भिजौलक आ माछक पुच्छीसनक हिमालयक 
गप्प उठौलक । “घान्द्रुक पहुँचऽवला रस्तासँ देखिए जेबएँ ने माछक 
पुच्छी । नहि तँ हम देखा देबौक”- हीराबहादुर भगताकें बोल-भरोस 
दैत कहलकैक । 

पहाड़क चोटीपर जखन ओसभ धम्पुस पहुँच गेल तँ ओहिठामसँ 
अन्नपूर्णा हिमालयक श्रृङ्खला स्पष्ट देखाए लगलैक । माछापुच्छे सेहो 
देखाए लागल छलैक, मुदा दोसरे तरहक। ओहिठामसँ देखलापर 
माछापुच्छे सुझ्याजकाँ नोखगर नहि छलैक। चोटीक पाछाँदिस 
ओरियाकऽ बैसलजकाँ एकटा दोसर छोटका चोटी देखारहल छलैक । 
धम्पुससँ घान्द्रुक जाएवला बाटमे एकटा दोसर गाम लान्द्रुङ सेहो पड़ैत 
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छैक । मुदा भगता रस्ता-बाटदिस ओतेक ध्यान नहि देलक। ओकर 
ध्यान एकतर्फी माछेपुच्छेदिस केन्द्रित छलैक । ओ त॑ बेरबेर पर्वतेदिस 
ताकिरहल छल आ ओकरा होइक जेना पर्वतक आकार बदलिरहल 
छक । 

किछु कालक पछाति जखन एकटा धारकें पार कएलक तखन जा- 
क५ घान्द्रुक गाम आएल । ओहिठाम पहुंचलाक बाद तँ माछापुच्छे 
पूरा-पूरी माछक पुच्छीएजकाँ बुझारहल छलैक। “माछाप्च्छे ठीके 
माछक पुच्छी अछि!” खुशीसँ कूदैत भक्तप्रसाद हीराबहादुरक कानहिमे 
जा चिचिआएल । 

घान्द्रुक एकटा लोकप्रिय पर्यटकस्थल अछि । एहिठामसँ अन्नपूर्णाक 
शुड्खला नीकजकाँ देखाइत छैक । एहिठाम रहनिहारसभक कारणे 
सेहो इ ठाम प्रसिद्ध अछि । किएक तँ एहिठामक लोकसभ मीलिजूलिक५ 
काज करैत अछि। नेपालक बहूतो गाममे आधुनिकताक कारणे 
परम्परा आ संस्कृति हेरारहल छैक । मुदा भक्तप्रसादकें बुझएलैक जेना 
घान्द्रुक गामक लोक एखनो ओहिठामक परम्परा आ संस्कृतिकें 
जोगाक5 रखने अछि । 

घान्द्रुकमे बहुतो नीक-नीक लाँजसभ छलैक । हीराबहादुरसँ विदावादी 
भऽ भगता एकटा लाँजमे पैसल। ओहि लाँजक सङ्केतपट्टिकामे 'दि 
माउण्टेन भ्यू एण्ड चक्लेट पुडिङ लाँज' लीखिक5 टाडल छलैक । 
'नहएबाक लेल गरम पानिक व्यवस्था अछि', तकर सूचना सेहो ओहि 
सङ्केतपट्टिकामे देल गेल छलैक। गरम पानिसँ नहएबाक कल्पना 
मात्रसँ भक्तप्रसादक मोन कोनादन भऽ गेलैक । किएक तँ बेङकें गरम 
पानि नीक नहि लगैत छैक । भगता नहएबाक विचार त्यागि लाँजक 
आगाँमे रहल अडनइमे राखल एकटा कूर्सीपर जा-क5 बैसि रहल । 
ओहिठाम बैसि ओ माछापुच्छेकें टक-टकी लगाक5 देख5 लागल । 
आखिर ओ एतेक दूरसँ इएह देखबाक लेल आएल छुल। ठीके, 
बुझाइक जेना हजारो फीट उपर ठाढ़ बर्फ आ चट्टानक ओ ढेरी 
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माछेजकाँ अपन पुच्छीसँ कात-करोटक मेघकें उधसि-पु्धसिक राखि 
देत । 

भक्तप्रसाद ओ दिन अन्नपूर्णा हिमालयक दिस देखिते-देखिते बिना 
लेलक । सूर्यास्तक बेरमे आओर मनमोहक दृश्य देखाए लगलैक । 
उज्जर धप-धप हिमालयक रङ बदलिकऽ सन्तोलिया, सेनुरिया होइत 
जखन रौद पूरे डूबि गेलैक तँ मटमैलाह भऽ गेलैक । साँझ पड़तहिँदेरी 
‘अन्नपूर्णा दक्षिण'क शिखरक पाछाँदने पूर्णिमाक चान बहराएल । ओकरा 
बृझारहल छलैक जेना चानक इजोरियामे पहरेदारजकाँ ठाढ़ भेल हिमालय 
ओही छोटका बेडकें निराड़िरहल हो। एतेक नीक सुन्दरताकें देखि 
भक्तप्रसादकें रहल नहि गेलैक आ ओ भावावेशमे जोरसँ बाजि उठल- 
“वाह, सुन्दर, अति सुन्दर । ” 

लाँजक कातेदने जाइत रस्तासँ एक्कहि तालमे आबिरहल टड-टड, 
टिङ-टिङक आवाजसँ भगताक एकाग्रता भड़ भेलैक। ओ पसरल 
इजोरियामे गहना-गुरियासँ सजल एकटा खच्चड़कें देखलक। इ 
आवाज ओही खच्चड़क गरदनिमे बान्हल घण्टीसँ निरन्तर आबिरहल 
छ॒लैक । 

“पाथरक देबाललग आवि ओ खच्चर ठमकल आ बाजल- 
“विचित्र बात अछि, एँ हओ ! बेडो भऽक५ ताँ बाजि लैत छहक ?” 

गप्प करबामे माहिर भक्तप्रसाद कृदिकण आगू बढ़ल आ चटपट 

खच्चड़सँ चिन्हा-परची कऽ लेलक । खच्चड़क नाम छलैक शालिग्राम 

शमशेर । ओ कालीगण्डकी इलाकामे व्यापारीसभक सामान ढोएबाक 
काज करैत छल । 

गप्पेगप्पमे शालिग्राम कहलकैक- “हम एखन जोमसोम जाए 
लागल छी। जोमसोम अन्नपूर्णा हिमालयक पछुआड़मे उत्तसदिस पड़ेत 
छैक । हमरासड़े चलबह ?” 

भक्तप्रसाद तँ इएह चाहिएरहल छलए। ओ तराइ घूमि चुकल 
छल । मध्यपहाड़ी भाग सेहो ओ घूमिए चुकल छल। आब ओ 
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हिमालयक ओहिपार जा उत्तरदिस पहुँचबाक मौका किएक छोड़ितए ? 

“किएक ने शालिग्राम सर! जखन अहाँ जाइते छी तँ हमरो ल५$ 
ने चलू!” भगता विनम्र भ५ अनुरोध कएलक । अपन नाङड़ि आ माथ 
हिलबैत गर्दनिक घण्टी डोला शालिग्राम स्वीकृति जनौलक। ओ 
बेङ़कें चाउरक बोरापर बैसबाक आग्रह करैत कहलकैक- “नीकजकाँ 
डोरी पकड़िक$ बैसिहें, रस्ता खराब छैक । पिछड़बएँ तँ एक्कहिबेर 
निच्चा धारहिमे जा खसबेँ।” 

तकरा बाद अन्तिमबेर ओ एकबेर फेर माछापुच्छेकें देखलक आ 
मधुर स्वरमे कहलक- “जाइ छी ।”- एतबा कहि ओ विदाह भ५ 
गेल । भगताकें बुझएलैक जे माछापुच्छ्रे सेहो अपन नाङड़ि हिलाक$ 
ओकरा विदाह क५रहल हो। भक्तप्रसाद चाउरक बोरापर नीकजकाँ 
डोरी डकड़िक5 बैसि रहल। खच्चड़क एक्कहि तरहक चालिसँ 
भक्तप्रसादकें औड्घी लागि गेलैक । शालिग्राम कालीगण्डकीक काते- 
कात अपनहि धुनिमे उत्तरदिस बढ़ेत रहल । 
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जोमसोम जाएवला रस्ता कतोक ठाम तँ चकरगरे छल, मुदा गोटेक- 
आधे ठाम एकदम छोट आ तड़ छलैक। ओहन ठामपर चलब बहुत 
कठिनाह होइत छलैक । मोश्किलसँ कोनहु धरानी पएर राखल जा सकैत 
छलैक । कनेको जे हुसल तँ सोफे हजारो फीट निच्चा! ओहि बाटदने 
विदेशी पर्यटक, भरिया आ तीर्थयात्रीसभ सेहो जा-रहल छल । एक्कहुटा 
पएर जँ पिछड़ितैक तँ शालिग्राम आ भक्तप्रसाद दुनू कालीगण्डकीक 
माछक जलखइ बनिक५ रहि जाइत । 

ओसभ हरियर जड़ल, झर-झर करेत झरना आ हिमालयसभ देखैत 
उत्तरदिस बढ़ेत गेल। ओसभ जतेक उत्तरदिस बढ़िरहल छल, 
हिमालयक आकार सेहो बदलिरहल छलैक। कातमे कालीगण्डकी 
गरजेत, उज्जर फेन निकालैत अपनहि धुनिमे बहिरहल छल । 
हिमालयसँ निकलि बहऽवला नदीसभमध्य कालीगण्डकी सभसँ शक्तिशाली 
नदी अछि, इएहसभ बुझबैत शालिग्राम आगू बढ़िरहल छल । 

पूबदिस अन्नपूर्णा आ पच्छिमदिस विशाल धवलागिरि हिमालयकें 
बीचमे चीरिकऽ गहिँरगर खाँच बनबैत कालीगण्डकी बहैत अछि । 

खच्चड़ कहलकैक- “बुझल छह भगत, ई संसारक सभसंँ 
गहिँरगर खाँच छैक ।” 

घान्द्रकसँ चललाक किछु दिनक बाद भक्तप्रसाद अलग-अलग 
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तरहक दृश्यसभ देख लागल। धानक खेत आ हरियर जड़्लवला 
मध्य-पहाड़ी भाग होइत आब ओसभ मरुभूमिजकाँ देखाएवला उत्तरी 
भागमे पेसिरहल छल । हरियर धूपक गाछसभ पाछु छुटिरहल छल । 
ओहि ठामपर आब मात्र ठुट्ठ आ काँट भरल झाड़-झड्खाड़सभ देखाए 
लागल छलैक । पोखरा आ घान्द्रुकमे नजरि आबऽवला गाछसभ आब 
नहि देखारहल छलैक । ओकरासभक जगहपर आब खालि बालु आ 
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सेव आ शालिग्राम 


चट्टान नजरि आबिरहल छलैक । बाड़ी-झड़ीमे धान आ गहूमक जगह 
कतहु-कतहु जओक फसिल देखल जाइत छलैक, नहि तँ सभतरि सेवक 
गाछसभ भरल पड़ल छल । भक्तप्रसाद कातहिमे लटकिरहल एकटा सेव 
तोड़िक5 चीखि लेलक । 

मार्फा गाम पहुँचलाक बाद ओकरासभकें बहुतो खच्चड़सभ 
भेटलैक । ओसभ सामान उघबाक लेल पोखरा जाए लागल छल । 
शालिग्राम ओहिठामक खच्चड़सभसँ कुशल-क्षेम पुछुलक । 

मार्फा गाम बड्ड सुन्दर छैक । बाटक दुन्‌ कातमे होटल आ 
लाँजसभ छैक । एमहर बेसी पानि नहि पड़बाक कारणे एहिठामक 
घरसभक चार ढरकाह नहि बनाओल जाइत छैक । घरक चारसभ 
माटिएक रहैत छैक । प्रत्येक घरक चारपर जारनिक भरिगर बोझसभ 
बनाकऽ राखल रहैत छैक । शालिग्राम भगताकें बुझबेत कहलकैक जे 
एहिठाम जारनिएसँ लोकक हैसियतक मूल्याडन कएल जाइत छैक । 

मार्फा गामक बाट, जे पाथरक बनल छल, खूब साफ रहैक। 
सभक घर-आडन बेस साफ-सृथर लगैत छलैक। ओसभ कड़ा- 
करकटकें नालामे फेकैत छल । मार्फा आ घान्द्रकसनक गामकें एतेक 
साफ-सृथर देखिकऽ भक्तप्रसाद मोनहि मोन प्रशन कएलक जे हमरासभक 
शहर काठमाण्डू आ पोखरा कतेक गन्दा अछि? मुदा ई बात 
शालिग्रामसँ पुछबाक कोनो तुक ओकरा नहि बुझारहल छलैक । 
किएक तँ ओकरा कालीगण्डकी इलाका छोड़ि नेपालक कोनो ठामक 
जानकारीए नहि छुलैक । 

रस्ताक कातमे एकगोटे एकटा कपड़ा ओछाक५ ओहिपर करिया 
पाथरसभ राखिक५ बेचिरहल छल । शालिग्राम ओकरा ओ पाथर 
देखबैत कहलकैक- “लएह, एहि पाथरसभकें नीकजकाँ देखह !” 
भक्तप्रसाद ओहि कारी-कारी पाथरसभमे विचित्र तरहक आकृतिसभ 
देखलक । 
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शालिग्राम ओकरा बुझणबबैत कहलकेक- “ई पाथरसभ अति प्राचीन 
जीवजन्तुसभक अवशेष छियैक । एकरा अडरेजीमे 'आमोनाइट' कहल 
जाइत छैक । करोड़ो वर्ष पहिने ई जगह महासागरक निच्चा डूबल 
छलैक । पानिक भीतर बहुतो जीवजन्तुसभ छलैक, जे बादमे मरि गेल 
आ माटिक निच्चा दबि गेल। लाखो वर्ष पहिने पृथ्वीक रूपरेखा 
बदलैत गेल आ ई पहाड़-पर्वतसभ महासागरक गहिराइसँ उठिक५ 
उपर आएल । एही पर्वतसभकें चीरिक५ कालीगण्डकीक बहलाक 
कारणे ई पाथरसभ बाहर आएल अछि। वास्तवमे एही पाथरसभक 
कारण आइ कालीगण्डकी क्षेत्रक ई प्रसिद्धि अछि । एहि पाथरसभकें 
देवताक स्वरूप मानल जाइत अछि आ लोकसभ एकर पूजा करैत 
अछि । ” 

“लएह कहह तँ जे एकरा नेपालीमे की कहल जाइत छैक ?” 
खच्चड़ ओकरासँ पुछ्लकैक । 

भक्तप्रसादकें आब जा-कऽ बात बुझबामे अएलैक आ ओ जवाब 
देलक- “एकरा शालिग्राम कहल जाइत छैक, भैया !” 


कालीगण्डकीक बसात 


मकेक चोकर खएलाक बाद गामहिक कातबाटे बहैत पेनीमे जा 
शालिग्राम भरिछाँक पानि पीलक । तकरा बाद ओसभ जोमसोमदिस 
विदाह भेल । दुपहरक एहिना बारह-एक बाजल होएतैक । एक्कहि 
छनमे एना बुझाए लगलैक जेना बिहाड़ि चल लागल हो। मुदा 
आकाशमे मेघक नामोनिशान नहि छुलैक आ ने तँ पानिए पड़बाक 
कोनो लक्षण देखाइत रहैक । ई बिहाड़ि पाछाँदिससँ छोट-छोट कड़ड़- 
पाथरसभ उड़िआक5 आनिरहल छल । ओ पाथरसभ भक्तप्रसादक देहके 
थौआ कऽरहल छलैक । 

बिहाड़िसँ भक्तप्रसादक टोपी सेहो ऊड़ि गेलैक। शालिग्राम 
टोपीक पाछाँ-पाछाँ दौगल । टोपी कखनो गाछोसँ उपर पहुँच जाइत 
छलैक तँ कखनो निच्चा खसिक5 चक्कर काटैत कतऽसँ कत५ चलि 
जाइत छलैक। एकबेर तँ टोपी खच्चड़क खुरक तर सेहो आवबैए 
लागल रहेक, मृदा तखनहि तेज बसात फेर ओकरा उड़िआकऽ ल 
गेलैक । भक्तप्रसाद 'हे ओमहर, हे एमहर' कहैत शालिग्रामकें कूदि- 
कूदिक५ मार्गनिर्देशजकाँ कऽरहल छल। किछु काल एहिना टोपीक 
लेल भाग-दौड़ चलैत रहल । जोड़-तोड़सँ बहिरहल कालीगण्डकीक 
बसातक आगाँ भारी लदने खच्चड़क कोनो वश नहि चललैक। घामे- 
पसेने बोदरि भेल शालिग्राम हारिक$ टोपीक पाछू भागब छोड़ि देलक । 
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भक्तप्रसादक टोपी एक्‍कहि छनमे कालीगण्डकीक कछेरपर पहुँच 
गेल । हक-सक करैत शालिग्राम बाजल- “तोहर टोपी ऊड़ि गेलह, 
देखहक केहन खराब बात भेलैक ! हमहुँ तँ तेहने छी, तोरा पहिनहि 
जँ कहि देने रहितियह तँ एना नहि ने होइतैक ।” 

“एना किएक हओ? बसात तँ एहिठाम बड्ड जोड़सँ चलैत छैक !”- 
भक्तप्रसाद पुछलकेक । 

शालिग्राम कहलकैक जे कालीगण्डकीक उपरका भागमे एहन 
बसात-बिहाड़ि सभ दिन चलिते रहैत छैक। ओ विस्तारपूर्वक 
भक्तप्रसादकें बुझबेत बाजल- “सभ दिन दुपहरमे उत्तरी भारत आ 
नेपालक तराइसँ गरम हवा हिमालयदिस ऊड़िक5 अबैत अछि आ 
ओकर दबाव बढ़ेत जाइत छैक । तिब्बतक पठारमे हवाक दबाव 
बहुत कम होएबाक कारणे ओहि तरहेँ ऊड़िक, आएल हवा तिब्बतक 
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कालीगण्डकीक बसात 


पठारदिस जाए चाहैत अछि | मृदा ओ ओतेक खड़गर हिमालय पर्वतकें 
नांधि नहि सकेत अछि। तकरा बाद ई कालीगण्डकीक गरहींरका 
दोगबाटे ओ हवा तिब्बतक पठारधरि पहुँचेत अछि | ते एहिठाम एतेक 
जोड़सँ, बुझह जे बिहाड़िजकाँ बसात चलैत छैक ।” 

“ई हवा बाट-बटोहीकें परेशानो करैत छैक तँ सुविधा सेहो दैत 
छैक । "- शालिग्राम कहलकैक । ओकरा मोताबिक जोमसोमसँ घान्द्रुक 
वा पोखरादिस जाइत काल हवाक विपरीत दिशामे चल५ पड़ैत छैक । 
एहि कारणसँ यात्रा लम्बा आ कठिन होइत छैक । मुदा उत्तरमे रहल 
कागबेनी गामदिस जाइत काल हवा पाछूसँ लोककें ठेलैत रहैत छैक, 
जाहिसँ चलब आसान भऽ जाइत छैक आ जल्दी सेहो पहुँचल जा 
सकैत छैक । 

हवाक गतिक सम्बन्धमे एहन वैज्ञानिक गप्प-सप्प करिते-करिते 
ओसभ जोमसोम पहुँच गेल। व्यापारिक केन्द्रक सङ्गहि ई एकटा 
लोकप्रिय पर्यटकस्थल सेहो थिक। एहिठाम एकटा हवाइमैदान छैक । 
एहिठामक मुख्य आकर्षण अछि- नीलगिरि हिमालय, जाहिपर जमल 
बर्फक ढेरी लगैत छैक जेना हाथेसँ छुअल जा सकेत अछि। 

जोमसोम पहुँचलाक बाद शालिग्रामकें एकटा व्यापारी बोझ 
उतारऽमे सहयोग कएलकैक । तकरा बाद शालिग्रामकें हरियर घासक 
मैदानमे चरबाक मौका भेटलैक । नीकजकाँ काज करबाक उपलक्ष्यमे 
ओकरा ई ईनाम भेटल छलैक । 

आब बेड आ खच्चड़कें अलग होएबाक बेर भ5 गेल छलैक । 
शालिग्रामक सलाहमोताबिक भक्तप्रसाद फटाफट उत्तरदिस विदाह 
भेल । पाछूसँ हवा चललाक कारणे भक्तप्रसादकें चलऽमे बड़ आसान 
भऽ गेलैक । 

भक्तप्रसाद जएबेर कूदैत छल तएबेर हवा ओकरा बेस आगू क$ 
झटकारि दैत छलैक। जँ हवा नहि चलितैक तँ सामान्यतया 
भक्तप्रसाद एक छड़पानमे तीन फीटधरि कूदि सकैत छल । मुदा एहि 
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तेज बसातक कारणे एखन ओ छुओ फीटधरि कृदिरहल छल । तखने 
ओ विपरीत दिशासँ किछु स्थानीय बेडकें अबैत देखलक। हवाक 
कारणे ओकरासभकें चलबामे बड़ दिक्कत भऽरहल छुलैक । आनखन 
तीन फीट कूदऽवला बेडसभ एखन मोशकिलसँ एक-डेढ़ फीट कृदिरहल 
छल । दनदनाइत आगाँ बढ़िरहल भक्तप्रसाद मोनहि मोन सोचलक- 
“ईसभ एहि चालिसँ कखनधरि जोमसोम पहुँचत ! एहि बेडसभकें रोकिकऽ 
गप्प तँ नहिएँटा करबाक चाही ।” 
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कागबेनीक विवरण 


हवाक जोड़पर भक्तप्रसाद जल्दीए कागबेनी पहुँच गेल। ई ठाम 
ओकरा किछु विचित्र बुझएलैक । भरिगाम बिजलीक खम्हा आ तार 
छलैक, मुदा राति भेलाक बादहु कतहु बिजलीक कोनो पता नहि रहैक । 
नेपालक हजारो गामजकाँ कागबेनी सेहो पूरे अन्हारमे डूबल छल । 

“केहन आश्चर्यक गप्प ?” भक्तप्रसाद सोचलक । 

तखने कोमहरसँ ने एकटा 'शेपा' ओहिठाम आबि पहुँचलि। ओ 
भक्तप्रसादक मोनक बात बूझैतजकाँ बाजलि- “एहिठाम बिजली 
किएक नहि अबैत छैक, से देखि आश्चर्य लागल होएतह, नहि?” 
भक्तप्रसादकें एखनधरि अपना यात्रामे भेटल जीव-जन्तुसभमे एहि 
झोपहिकें एतेक बजक्कड़ि आ फरहरि देखने छुल। हिमालयमे 
रहऽवला गाएक साँढ़- याक आ गरम मैदानी इलाकामे रहऽवाली 
गाएसँ जन्मल सन्तानकें 'झोपा' कहल जाइत छैक । ओ बाटहिसँ जुड़ल 
एकटा छपरीमे रहेत छलि । ओकर दिनचर्या छलैक बाट-बटोहीकें बास 
देनाइ आ ओकरासभसँ गप्पसप्प कएनाइ । एतबएमे ओकर दिन बीति 
जाइत छुलैक। भक्तप्रसादकें ओ गाममे पेसितेदेरी देखि लेने छलि । 

“आबह बौआ, भितरे आबि जाह!” भक्तप्रसादकें अपना घरमे बजबैत 
झोपा कहलकि । 

भक्तप्रसाद जाउ कि नहि जाउ सोचिते ओहि छपरीमे पैसल । 
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“लएह बैसह । हम तोरा असली गप्प सुनबैत छिअह ।” भक्तप्रसाद 
जखनहि भीतर पैसिकऽ बैसल कि ओ बाज5 लागलि- “एकबेर 
काठमाण्डूसँ किछु इन्जिनियरसभ कागबेनी आएल छुल। ओसभ 
हवासँ जेनरेटर चलाक5 बिजली निकालबाक योजना बनौलक । मुदा 
एहिठाम हवाक जोड़ कतेक होइत अछि, से ओसभ बूछिए नहि 
सकल । जाहि दिन ओसभ बिजली निकालबाक लेल पङ्खा जोड़लक, 
ताही दिन हवा सभटा पड्खा-तड्खा उड़ौने चलि गेल ।” 

“अच्छा५५५, तेँ बिजुलीक खम्हा आ तार रहितहूँ बिजली नहि बरैत 
छैक ?” भक्तप्रसाद बात बुझलक आ अपन परिचय दैत कहलक- “है 
ठीके हमरासभक तँ एखनधरि परिचय भेले नहि अछि | हम छी बेड, 
रानाटिग्रिना जातिक बेङ। काठमाण्डूसँ आएल छी । कतऽ जाएब, से 
ठेकान नहि अछि!” 

हॅ, आ हम झोपा छी। हमर नाम साँहिली झोपा अछि। हमर 
बाप हिमालयक याक आ माए तराइक गाए अछि। आधा याक आ 
आधा गाए। अधसरि भेलहुँ हम। लोककें चौँरीजकाँ बलो चाही आ 
गाएसन दुधगरि सेहो। मुदा हमरा तँ मतलब नहि अछि। दिनभरि 
एही छपरीमे रहैत छी, साँझमे कनेक दूध दैत छियैक | एहिना दिन 
बीतिरहल अछि ।” 

भक्तप्रसादके साँहिली झोपाक गप्प सूनऽमे नीक लगलैक। ओ 
पुछलकेक- “हमरा चौँरी गाए द५ किछु आओर गप्प सुनाउ ने।” 

“चौँरीकॅ हिमालक ऊँट कहल जाइत अछि। मुदा हमरा विचारमे 
ऊँटकें मरुभूमिक चौँरी कहल जएबाक चाही ।” 

हें, ठीक कहलहूँ अहाँ ।” बेड हॅमे हँ मिलबैत बाजल । 

“चौंरीक देह घनगर रोइयाँसँ झाँपल रहैत छैक । ईसभ उच्च 
हिमाली क्षेत्रमे रहैत अछि । जाड़मे चाँरीकें गैबारसभ गहिँरगर ठाममे 
रखैत अछि। खच्चड़ेजकाँ चौँरी सेहो काज करऽमे माहिर होइत 
अछि । जीबैतमे तँ काज लगिते अछि चौँरी, मुइलाक बाद सेहो ई 


LR 


कागबेनीक विवरण 


बड़ उपयोगी होइत अछि। चौंरीक रोइयाँसँ ऊनी कपड़ा बनैत 
अछि । एकर चमड़ासँ अनेको तरहक चीजसभ बनेत अछि । आ लोक 
एकर मासु सेहो खाइत अछि । एकर दूधसँ 'चीज', 'छुपी' आदि बनैत 
अछि । ” 

“आ अहाँ की करैत छी ?” 

“हम ? हम तँ खालि दूध दैत छियैक, सेहो बड्ड कम। तकर 
अलावा हम किछु नहि करैत छी। ऊपर पहाड़सँ चौँरीसभ कागबेनी 
अबैत अछि, जाइत अछि। मुदा हम तँ घरहिमे बैसल रहेत छी ।”- 
सांहिली झोपा कहलकैक। “हम तँ की करैत छी, जखन चरबाक 
मोन नहि होइत अछि तँ छपरीसँ मूड़ी नमराकऽ गौआँसभ जे घास- 
पात लऽकऽ अबैत रहैत अछि, उएह ीकिकऽ खा लैत छी ।” 

साँहिली झोपाक मुह हरदम चलिते रहेत छलैक । ओ हरदम किछु 
ने किछु चिबबिते रहैत छलि । ओ सोचलक जे सभटा गाए तँ एहन 
खौकार नहि होइत हएत! आ ओ आश्चर्यक सङ्ग साँहिलीकें पुछलक- 
“अहाँ की चिबारहल छी ?” 

“छुपी खा-रहल छी, आओर की खाएब ?”- ह॑स्सी कएलकि 
साँहिली । 

एखनधरि बाटमे जतेकगोटासँ भेटल छल भक्तप्रसाद, ताहिमेसँ 
साँहिली झोपा किछु भिन्नहि तरहक छलि। ओकर स्वभाव बड़ 
मजाकिया छुलैक। फूलमाया ज्ञानी आ गम्भीर स्वभावक छलि । 
प्रजापति पोखरेलिया कने धाक देखबऽवला छल, मुदा फूर्तिगर रहए । 
शालिग्राम शमशेर जखन-तखन काजहिमे मगन रह-वला, जे कि 
जीवनक आनन्द लेब जनितहि नहि छल । साँहिली झोपा देखबाक 
लेल पूरे संसार देखने छलि, मुदा ओ सभ बातकें हंस्सीएमे उड़ा दैत 
छलि । अपन छपरीएमे बैसल-बेसल साँहिलीकें बहुतो बातक थाह- 
पता रहैत छलैक। ओकरालग आबऽ-जाएवलाक लेल तँ साँहिली 
एकटा समाचारदाताक काज सेहो कऽरहल छलि । काठमाण्ड्मे राजा 
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संसदमे की भाषण कएलथि, सेहो ओकरासँ सुनल जा सकैत छल । 
धसना खसबाक समाचार, मौसम खराब होएबाक कारणे जोमसोमक 
उड़ान रह होएबाक बात, आओर अनेको तरहक समाचार, ओ सभकें 
सुनबैत छलि । 


साँहिली झोपाक सलाहअनुसार भक्तप्रसाद एक दिन आओर कागबेनीमे 
रहबाक विचार कएलक । 
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ताँ गरम ठामसँ आएल छह। आब आओर उँचाइपर जाए 
पड़तह । उँचाइमे गेलापर तोरा 'लेक' लागि सकैत छह । लेक माने 
पहाड़क बेसी उँचाइमे पहुँचलापर उत्पन्न होबऽवला प्रभाव थिक । लेक 
लगलापर फेफड़ा आ मगजमे पानि भरि जाइत छैक ।” साहिंलीक एहि 
बातपर भक्तप्रसादकें भेलैक जे कहुना हम एक दिन आओर रहि जाइ, 
सएह सोचि साँहिली हमरा एहि तरहक डर देखारहलि अछि । किएक 
तँ ओकरा हरदम फद-फद करबाक लेल एकटा सङ्ी तँ चाही! साँहिली 
शेपा भक्तप्रसादके अगिला यात्रा द५ किछु सलाह देलकैक- “नेपालक 
नक्शामे पोखरासँ उत्तरदिस एकटा नोखगर भाग अलगे निकलल अछि, 
ओ मुस्ताङ छियेक । ओकरा “लो” सेहो कहल जाइत अछि | ठाम तँ 
ओ गजब अछि। हमरा विचारमे ताँ शुरूमे मुक्तिनाथक दर्शन क5 
आशीर्वाद ल5 लेलाक बाद मान्थडदिस विदाह होइहह । 
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कागबेनीसँ मुक्तिनाथ पहुँचऽमे भक्तप्रसादकें पूरे एक दिन लागि 
गेलैक । बाटमे चलैत रहबाक कारणे ओकरा गतिविज्ञानक बारेमे फेर 
किछु सोचबाक मौका भेटलैक । कालीगण्डकीक काते-काते चलैत काल 
जे ओ हवाक जोरपर धकलाइत गेल छल, से ओकरा मोन पड़ि गेलैक । 
एखन एहि चढ़ानपर मैदानमे जकाँ ओ नहि हृदि पाबिरहल छल । 

“चढ़ान चढ़ैत काल ओतबए जोड़सँ कुदलापर मैदान जते दूर नहि 
जा सकेत अछि। तकर विपरीत ढरकाहमे कदलापर मैदानोसँ बेसी 
दूरी तय भऽ जाइत छैक ।”- ओ मोनहि मोन तर्क कएलक । 

एना सोचेत चललापर भक्तप्रसादकॅ बुझएलैक जे ओ बेसी 
वैज्ञानिक तरिकासँ सोचि सकैत अछि। यात्राक क्रममे ओकरा बहुतो 
तरहक समस्याक सामना कर5 पड़लैक। अपन भोगल आ देखल 
विषयमे ओकरा मोनमे जिज्ञासा होब5 लगलैक, जाहि कारणे सभ 
विषयमे ओ गहिराइसँ बुझुबाक चेष्टा कर५ लागल । 

ओ 'बेडक कूदनाइक गति' विषयपर एकटा खोजपूर्ण लेख लीखिकऽ 
कूदबाक जाहि विभिन्न पक्षक ओ पता लगौने छल, तकर व्याख्या 
करबाक विचार कएलक । एहि यात्राक बाद ओ स्कूल-काँलेजमे पढ़ि 
विद्वान वैज्ञानिक बनबाक निर्णय कएलक । 

मोनमे एहने बात खेलबैत चलैत काल कतबो चढ़ान किएक ने चढ़५ 
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पड़ल हो, ओ कखन मुक्तिनाथ पहुंच गेल, से ओकरा पते नहि 
चललैक । तखन झलफल साँझ भऽ गेल रहैक। ओहि राति ओ बाटे 
कातक एकटा धर्मशालामे बितएबाक विचार कएलक । भोरमे उठलापर 
भक्तप्रसाद जखन चारूदिस तकलक तँ एकटा विशाल पहाड़क निच्चा 
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मुक्तिनाथक मन्दिर देखलक। पहाड़क दोगहाड़ीमे रहलाक कारणे 
मुक्तिनाथमे नीकजकाँ रौद नहि लागल छलैक। मुदा दोसरदिसक 
पहाड़मे लागल रौदक टहटहीसँ मुक्तिनाथ सेहो पूरे साफ देखाइत 
रहैक । चारुभरक वातावरण उजड़ल-पुजड़लसन बुझाइत रहेक । खालि 
मुक्तिनाथ भेलहा ठाम मात्र हरियर गाछ-पातसँ सजल छल । ओहिठाम 
पानिक सोता फुटल छलैक। दू-महला चारवला पैगोड़ा शैलीक 
मुक्तिनाथक मन्दिरकें देखिकऽ भक्तप्रसादकें काठमाण्डूक मन्दिरसभ मोन 
पड़ि गेलैक । 

मुक्तिनाथ नेपालक प्रसिद्ध तीर्थस्थल छियैक । चारूभरसँ छोटछिन 
जीवजन्तुसभ पूजा-अर्चना कर५, ध्यान करऽ आ सांसारिक कर्मसँ 
मुक्ति पाबऽ एहिठाम आएल करैत अछि। मन्दिरक एक कात एक 
सए आठटा पानिक धारा छलैक। ओकरा मोन पड़लैक साँहिली 
झोपाक कहल ओ बातसभ, जाहिमे ओ कहने छलि जे धारामे गाएक 
मूडीजकाँ टॉटीसभ लागल छैक । ओ देखलक जे साँहिलीक बात सही 
छ॒लैक । 

धाराक पानि बहिक5 जत५ जाइक, ओत एकटा पोखरि बनल 
छलैक । भक्तप्रसाद ओहि पोखरिमे पूब, पच्छिम, उत्तर, दक्षिण 
चारूभरसँ तीर्थ करऽलेल आएल तीर्थयात्रीसभसँ भेटल । ओहिठाम सुदूर 
पच्छिमक जुम्लासँ आएल नेपालक राष्ट्रिय चिड़इ डॉफेक एक जोड़ी 
छल । चितवनसँ जोड़ाएल जिला नवलपरासीसँ आएल नढ़ियाक एकटा 
सौंसे परिवार सेहो ओत५ छल । ओत्तहि एकटा कारी रड़्क कछुआ 
सेहो नहारहल छल । ओ जे बजैत छल से केओ नै बूझैत रहेक । 
ओ इशारासँ कहलकैक जे दक्षिण भारतसँ तीन बरिस लगाकऽ ओ 
एहिठाम पहुँचल अछि। 

जुम्ली डाँफेकें ई भक्तप्रसाद बड़ पसिन्न पड़लैक। ओसभ एकरा 
सङ्क लऽकऽ मन्दिरक चारूभर घूमिक५ दर्शन सेहो कएलक । ओ दुनू 
परानी एकटा कोठलीमे पेसल, जे अन्हार छलैक । ओहिठाम चट्टानक 


द्‌ी 


भगता बेडक देश-भ्रमण 


दोगबाट इजोत आबिरहल छलैक। जमीनक भीतरी तहसँ बहराएल 
गैसक जरैत नील रड़्क लहासक निच्चा कल-कल करैत पानि 
बहबाक आवाज सेहो सुनारहल छल । पुजारी भक्तप्रसादकें कहलकैक- 
“आगि आ पानिक मेल भेनिहार मुक्तिनाथ पृण्यभूमि छियैक, बुझलहक 
बौआ !” 

पुजारीक मोताबिक मुक्तिनाथमे सभतरहक भक्तजन अबैत अछि । 
उत्तरभरसँ तिब्बती बौद्धमागीसभ अबैत अछि आ दक्षिणभरसँ हिन्दूसभ । 
एहिठाम एहनो लोकसभ अबैत अछि जे प्रकृतिसँ प्रेम करैत अछि। 

“ई बहूत पवित्र आ सत्त स्थान थिक। एहिठाम धरतीक भीतरी 
तहसँ ऊर्जा बहरारहल अछि। ई दिव्यज्योति हमरालोकनिकें सन्देश 
दऽरहल अछि जे एहिठामक सम्पूर्ण चराचरक सम्मान कएल जएबाक 
चाही । ”- पुजारी बाजल । 

मन्दिरक भीतर बहैत नील रङ्गक लहासक आगाँ ठाढ़ भक्तप्रसादकें 
किछु अलगे तरहक अनुभूति भेलैक । ओकरा मोनमे ई भावना जागृत 
भेलैक जे पृथ्वी, गाछपात, पाथर, नदी-नालासहित सम्पूर्ण जीवजन्तुकें 
सम्मान आ श्रद्धा कएल जएबाक चाही । एखन ओकरा लागिरहल 
छलैक जे एसगरियो आबिक5 ओ बेजाए नहि कएलक । थोड़े कालक 
लेल तँ ओकरा एहन बुझुएलैक जेना संसारक सभसँ बुजुर्ग बेड उएह 
होअए । ओहन शान्त आ पवित्र जगहपर खुसीसँ चिचिआ उठब ठीक 
नहि छलैक, तँ ओ नहुएँ अपनहिसँ बाजल- “वाह भगता ! जय-जय 
कऽ देलहीक । ” 

जुम्ली साएँ-बहुकेँ जखन पूजा-पाठ कएल भऽ गेलैक तँ भक्तप्रसाद 
ओकरहिसभसङ्गे मन्दिरक परिसरसँ बहराएल । ओसभ भक्तप्रसादकें 
अपनासङ्के जुम्ला चलबाक आग्रह कएलकैक । मुदा भक्तप्रसाद अपनहि 
रस्ता चलबाक नियार क५ लेने छल । मन्दिरक कातहिमे ओ पर्यटन 
सूचना केन्द्रक कार्यालय देखलक । ओहिठाम एकटा महिला कर्मचारी 
छलि । ओ ओकरहिसँ पूछताछ कर५ लागल । 


दर 


मुक्तिनाथक तीर्थयात्री 


ओहि महिलाक मोताबिक ओकरा कि तँ कागबेनी जाए पड़तैक कि 
तँ मुस्ताङ जिलाक मुख्यालय लो-मान्थाडदिस। आ ई दुन्‌ नहि तँ 
पूबदिस जाइत 'थोरुङ ला' पार कएलाक बाद मनाङ जिलादिस जाए 
पड्तैक । सूचना केन्द्रक महिला कहलकि- “एमहरसँ थोरुङ ला जाइत 
काल सोफे चढ़ान पड़ेत छैक आ रस्तामे बैसबाक सेहो कोनो जगह नहि 
छैक । हमसभ ई नहि सुनलहुँ अछि जे आइधरि कोनो बेड थोरुङ ला 
पार क5कऽ गेल होअए । बेसी उँचाइक कारणे थोरुङ लामे लेक लगैत 
छक । बेसी उँचाइपर आँक्सिजनक कमी होइत छैक । तेँ बेडक कोन 
कथा, लोको बीमार पड़ि जाइत अछि । कतोक तँ मरियो सकैत अछि।” 

भक्तप्रसाद एही वयसमे किन्नहु नहि मर चाहैत छल। तेँ ओ 
साँहिली झोपाक सुझावमोताबिक आगाँ बढ़बाक विचार कएलक । ओ 
ओहि महिलाकें कहलक- “थोरुङ ला जाएबाक लेल कोनो दिन 
हमरहसँ हिमतगर कोनो दोसर बेड आओत । हम एखन लो-मान्थाडे 
चलि जाइत छी ।” 
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जँ आन कोनो बेड रहितए तं मुक्तिनाथक दर्शन कएलाक बाद घर 
घूरि जाइत । मुदा भक्तप्रसादक घूमफिर करबाक इच्छा एखनह पूरा 
नहि भेल छलैक । भक्तप्रसाद उपरी मुस्ताङ जएबाक जे निर्णय कएलक 
तकर एकटा दोसरो कारण छलैक । साँहिली झोपा भगताकें सुनौने छलि 
जे ओहिठामक समाज बिल्कूले अलग तरहक छैक । पछिला किछु 
समयसँ देशमे भऽरहल विभिन्न तरहक विकास आ परिवर्तनक बसात 
एखनधरि ओहिठाम नहि पहुँचल छलैक । तेँ ओहिठाम एखनह पुरनहि 
रीतिरिवाज आ चालिचलन देखल जाइत छैक । मुस्ताङमे ओहीठामक 
राजा छथि । हुनका ओतहुका लोकसभ बड्ड मानैत छनि । मुस्ताडी 
राजा चारूकातसँ देवालसँ घेरल 'लो-मान्थाइ' नगरमे रहैत छथि। 
ओहिठामक बासिन्दासभकें 'लोबा' कहल जाइत छैक । 

“मुस्ताङ नेपालक हीरा थिक। ई अद्वितीय अछि ।”- साँहिली कहने 
छलि । 

जुम्ली दम्पतिसँ विदाह भेलाक बाद भक्तप्रसाद मृक्तिनाथक गौमुखी 
धाराक पानीमे बुड़की मारलक । तकरा बाद मूर्तिक्षेत्र छोड़िक, ओ 
उत्तरदिस विदाह भेल। किछुए कालक बाद ओ मरुभूमिसन निर्जन 
जगहपर पहुँचल । ओहिठाम लगपासमे अगबे चट्टाने-चट्टान देखाए 
पड़िरहल छुलैक । चलऽवला रस्ता सेहो एहन लगैत छलैक जेना 


ष्ठ 


हिमाली मरुभूमि 


कोनो धारक कछेर हो। जाए डेग बढ़बैत छल, ततेक धूरा उड़ैत 
छलैक । भगताकें ओहिठाम चलबामे बड़ मोशकिल भऽरहल छलैक । 
पाछाँसँ टहटहौहा हिमाली रौदमे ओकरा अपन पीठ झरकैतसन बुझारहल 
छ॒लैक । 

साँच कही तँ बेङक उत्पत्ति एहि लेल भेले नहि अछि जे उंचाइपर 
रहल मुस्ताङक मरुभूमिसन जगहपर ओ ठठि सकए। बेडसहित 
सभतरहक उभयचरक उत्पत्ति पानि आ पानिक आसपासवला स्थानपर 
रहबाक लेल भेल अछि । ओकरा आब बुझबामे आबिरहल छलैक जे 
जखन ओ लो-मान्थाङ जएबाक बात कएलक तँ किएक मुक्तिनाथमे 
भेटल जन्तुसभ ओकरादिस बताहजकाँ ताक लागल छलैक ! 

मुस्ताङमे सूखल जमीन छोड़ि आओर किछु नहि छलैक। 
भक्तप्रसादकें एहन बुझारहल छलैक जेना ओ सुखाक5 टटारहल अछि । 
एना होएब ओकरा लेल डेराओन बात छलैक। रौद आओर माथपर 
चढ़ल जा-रहल छलैक। रस्तामे धूरा सेहो ओतबए उड़ियारहल 
छलैक । भक्तप्रसादक पिआससँ कण्ठ सुखाए लगलैक। ओ फकफक 
करऽ लागल । रोदमे झूलसिकऽ ओकर मुह कारी होइत चलि गेलैक । 
मरुभूमिमे भोतिआएवला बेडक गति एहने होइत होएतैक- भक्तप्रसाद 
मोनहि मोन सोचलक। आ, ओकरा बुझाए लगलैक जेना ओ 
मरुभूमिमे बौआए गेल अछि। 

थकित भऽक५ भक्तप्रसाद सोचलक जे जँ एहने बात अछि तखन तं 
घुरनहि कुशल । एतबहिमे ओकर मुरझाएल नजरि जेना कोनो हरियरीपर 
पड़लैक। मुदा ओकरा ओ कोनो काल्पनिक 'मरुद्यान' बुझलक । 
भक्तप्रसाद सुनने छल जे मरुभूमिमे चलनिहारसभ 'मृग-मरीचिका'मे 
भटकल करेत अछि। कतहु सपना तँ नहि देखिरहल छी कहि ओ आँखि 
मीड़ेत मूड़ी झटकारिक5 फेरसँ ओहि दृश्यकें ध्यानपूर्वक देख लागल । 

मुदा एहन बात नहि छलैक । ओहिठाम सरिपहुँ मरुद्यान नहि छल । 
पहाड़क जड़िआठमे सभतरि उपर जमलाहा बर्फ पघिलि-पघिलि 


दर 
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बहिरहल छुलैक । पानि ठण्ड आ साफ छुलैक । ओहि पानिकें पैनि बना 
खेतधरि पहुँचाओल गेल छलैक । खेतमे अल्ल्‌, गहम आ जओक फसिल 
लहलहारहल छलैक । हरियर फसिलवला बारीक कातमे एकटा नान्हिटा 
गाम छलैक, जत५ छोट-छोट मुण्डा घरसभ छलैक। ओहिठाम पहाड़ी 
पीपरक गाछसभ सेहो शीतलता परसिरहल छल । 

“इई ओतेक बेजाए जगह तँ नहि अछि !”- भक्तप्रसाद मोनहि मोन 
सोचलक । ओकरा मोनमे घूरि जएबाक जे विचार आबिरहल छलैक, 


षद्‌ 
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तकरा झट॒किक5 ओ पुन: आगाँ बढ़बाक निष्कर्षपर पहुँचल। एहने 
हरियरगर खेत-बारीवला मैदानसँ गुजरैत ओ कतोक चढ़ान-उतरान पार 
करैत आगाँ बढ़ेत रहल । रस्तामे चइले, घेमी आ चाराङ नामक 
गामसभ पड़ैत छलैक । एकटा गाम आ दोसर गामक बीच एकटा बेस 
खड़गर पहाड़ रहैत छलैक । ओहन पहाड़क उँचाइ पार कएलाक बाद 
'ला-तो' भेटेत छलेक। 'ला-तो' छोट-छोट पाथरक 'पिरामीड'जकाँ 
बनल ढेरीकें कहल जाइत छैक । ओहन ढेरी हरेक चढ़ानक बाद भेटि 
जाइत छलैक । यात्रामे बहराइत काल वा यात्रा सम्पन्न क5 घुरैत काल 
देवता-पितरकें मोन पाड़ैत बटोहीसभ जे पाथर चढ़बैत अछि, ओहिसँ 
'ला-तो' बनि जाइत छैक । गोटेक-आधे 'ला-तो' तँ बेस खड़गर भऽ 
गेल छलैक । ओतेक नमहर 'ला-तो'सभकें देखिक५ भक्तप्रसादकें बुझाइत 
छलैक जे ई सैकड़ो साल पुरान होएत । 

एहने एकटा 'ला-तो' भेलहा जगहपर भक्तप्रसाद एक छुन सुस्तएबाक 
लेल थम्हल । माथपरक पसेना पोछेत ओ पाछाँ घूमिक5 ओहि रस्ताकें 
निहार लागल, जकरा पार कऽक५ ओ एतऽधरि पहुँचल छल । कागबेनी 
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आ जोमसोमसँ ओ जतबा दूरी तय कएने छलए, ताहिपर ओकरा अपनो 
विशवास नहि भऽरहल छलैक । जोमसोमक माथहिपर ताड़जकाँ ठाढ़ 
नीलगिरि हिमालय एहिठामसँ दूर क्षितिजपर एकटा नान्हिटा गुम्बदजकाँ 
बुझारहल छल । 

अपनाकें हिमालयक उत्तरदिस एतेक दूरधरि पहुँचल पाबिकऽ 
भक्तप्रसादके कोनादन लागिरहल छ॒लैक । सभसँ आश्चर्य तँ ओकरा एहि 
बातपर भऽरहल छलैक जे एखनहुधरि ओ नेपालहिमे अछि। कतोक 
स्थानपर हिमालय पर्वत नेपालक उत्तरी सीमाक काज कएने अछि । 
काठमाण्डू, पोखरा आ आनठामसँ हिमालयक दर्शन करबाक लेल 
उत्तरदिस घूरऽ पड़ेत छैक । मुदा मुस्ताडमे ओ दक्षिणभर घूमिकऽ 
हिमालयकें देखिरहल छल । ओकरा लेल ई अनुभव बिल्कूले नव आ 
रोमाञ्चक छुलैक । 

साँहिली झोपासँ भक्तप्रसाद इहो जानकारी पाबि गेल छलए जे 
मुस्ताङ किएक एहन रुक्ख-सुख छैक ! बड़ालक खाढ़ीसँ उठल मेघ 
आबिकऽ विशाल हिमालय पर्वतमालासँ टकराइत अछि । एना टकरएलाक 
बाद हिमालयक दक्षिणी भागमे वर्षा होइत छैक । मुदा हिमालयक 
उत्तरी भागमे कहियो वर्षा नहि भ पबैत छैक। तें मुस्ताइसनक 
इलाकाकें 'हिमाली मरुभूमि’ कहल जाइत छैक। ई सभटा वैज्ञानिक 
तथ्य बूफ्योकऽ भगताकें एहि बातपर विशवास करबामे मोशकिल 
भऽरहल छलैक जे एहनो सुक्खा जगह नेपालहिमे भऽ सकैत छैक । 
भक्तप्रसाद अपनहिसँ प्रशन कएलक- “काठमाण्डूमे अपन दोस- 
महिमकें जखन ई बात सुनाएब तँ ओसभ पतिआएत ?” 


ष्ठ 


देउरालीमे 'ला-तो' 


पहाड़क जड़िसँ चलैत ला-तो भेल चढ़ान, जकरा देउराली कहल 
जाइत छैक, धरि पहुँचल भक्तप्रसाद । फेर निच्चा उतरल । फेर उपर 
चढ़ल, फेर निच्चा उतरल । ई कहियो नहि समाप्त होबऽवला क्रमकें 
देखिकऽ भगताकें अकच्छ॒ लागि गेल छलैक। ओ थाकिकऽ लोथ भऽ 
गेल छल । भक्तप्रसाद अपनाकें जेना-तेना घिसिअबैतजकाँ एकटा 
देउरालीमे पहुँचौलक । ओ ओहिठाम रहल 'ला-तो'मे ई कबुला करैत 
एकटा पाथर चढ़ौलक जे आब फेर दोसर पहाड़ चढ़, नहि पड़ए। 
तकरा बाद तिब्बती अक्षरमे 'ॐ मणि पद्मे हुँ' लीखल एकटा नमहरसन 
पाथरक कातमे जा-क5 ओ धुस्सदना बैसि रहल । 

तखनहि अनचोक्कहिमे पाछाँसँ 'ॐ मणि पद्मे हुँ' कहैत एकटा 
जन्तु आबिकऽ 'ला-तो' लग पसरि गेल। ओ जन्तु पैध निश्वास 
छोड़ैत बाजल- “आब कहना आएल लो-मान्थाङ।” ओहि बटोही 
जन्तुक बात सूनिकऽ भक्तप्रसाद मोनहि मोन खुशीसँ नाचि उठल । 

ओहि प्राणीक थुथुन पिच्चलसन रहैक। बेस नमहर मोछ 
छुलैक । सॉँटल-साँटल देह भेनिहार ओहि प्राणीक देहक रोइयाँ 
चिक्कन आ चमकदार छलैक। ओकर आंँखिमे चञ्चलता रहैक । 
मुहपर चञ्चल मुस्कान खेलाइत बुझाइत छलैक । अचानक भक्तप्रसादकें 
अपना कातमे ठेहिआएल बैसल देखिकऽ ओ प्राणी चौँकि उठल । 
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“ओ५%५, ताँ तँ बेड छह ! हम पोखरा आ भारतमे तोरासन-सन 
कतेको बेडकें देखने छी । ताँ एतेक दूर कोना आबि गेलह? आ कि 
रस्ता भोतला गेलह, ऐँ?” ओ मजाक करैतजकाँ पुछलकैक । 

भक्तप्रसादकें भेलैक जे अनेरे किएक बागड़ कहाबी, तें अपन 
कथाक सविस्तार वर्णन कर5 लागल । ओहि रोइयाँवला प्राणीकें 
भरिसक नीक लगलैक ई बात, तेँ ओहो परिचय देलकैक । 
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“हमर नाम पेम्बा मूस छी, मुदा हम असलमे मूस नहि छी।” 
वास्तवमे ओ मूस नहि भ५ एकटा 'मार्मट' छल। लो-मान्थाडक ओहिपारवला 
पहाड़मे ढेरी मार्मट पाओल जाइत छैक, से ओ सुनने छल । 

“एकबेर गर्म क्षेत्रसँ एकटा शिक्षक आएल छल। ओ एहिठामक 
प्राणीसभ द५ किछु बुझनहि ने छल । ओ मार्मट कहियो ने देखने छल, 
तँ हमरा द५ ओकरा बूछि पड़लैक जे इ मूस छी। बस, हमर नाम 
ओ 'मूस' ध5 देलक ।” पेम्बा अपन नामक विषयमे सफाइ देलक । 
“मुदा एहिसँ हमरा कोनो खराबी नहि भेल अछि। किएक तँ मैदानी 
क्षेत्रदिस व्यापार कर५ जाइत काल एहि नामसँ हमरा लाभे भेल अछि। 
खास जँ कही तँ हम व्यापारी छी। जाड़मे जखन एहिठाम ठण्डा बेसी 
बढ़ि जाइत छैक तँ हम नेपाल आ भारतदिस घूमफिर करऽ बहरा 
जाइत छी ।” पेम्बा अपना द५ आनहु बहुतरासे जानकारीसभ देलक । 

एकरा बाद विषय बदलैत निच्चा माटिक मुण्डा चारवला घरसभ 
रहल बस्तीदिस देखबैत पेम्बा बाजल- “ओ जे देखैत छहक से 
लोबासभक राजधानी लो-मान्थाङ छियेक। ओ चारूभरसँ देवालसँ 
घेराएल छैक । ओहिठाम जएबाक लेल एक्कहिटा केबाड़ छैक, जे 
साँझ पड़लाक बाद बन्न भ5 जाइत छैक ।” 

बस्तीक चारूकात देवाल लगाएब आ सूर्यास्तक बाद केबाड़ बन्द 
करब लो-मान्थाङक पुरान प्रचलन छैक। पहिने-पहिने सुनसान 
जगहपर रहल बस्तीसभमे उत्तरभरसँ डाकूसभके अएबाक डर रहैत 
छलैक । आइकाल्हि एहि तरहक कोनो डर नहि छैक । तैयो नगरक 
मुख्य द्वार बन्द करबाक परम्पराधरि कायमे छैक । 

अचानक पेम्बा अस्त होइत सूर्यदिस दखलक आ बाजल- “एह, 
साँझ पड़; लागि गेलैक । जल्दी चलह, नहि तँ लो-मान्थाइक केबाड़ 
बन्द भऽ जएतैक आ हमसभ बाहरहि रहि जाएब ।” 

ओहिठामसँ लो-मान्थाङ जएबाक लेल सोफे निच्चादिस ढरक५ 
पड़ैत छलैक। पेम्बा तँ दौड़ि गेल। भक्तप्रसाद सेहो कूदि-कूदिक 
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ओकर पछोड़ धएने रहल। ईसभ जखन द्वारलग पहुँचल तँ केबाड़ बन्द 
होबहि लागल रहैक। जे होउक, ई दुनू भीतर प्रवेश क$ गेल । 

“आइ तँ सभ चौपट्ट भ5 जइतैक । एतेक लम्बा दूरी तय कक 
अएलाक बाद फेर जँ ठण्ढामे बाहरहि राति बितब5 पड़ितैक तँ? लए 
आबह हमरासङ्के |” कहैत पेम्बा आगाँ-आगाँ चलैत रहल । 
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छोट आ मेही गल्लीसभ पार करैत पेम्बा भक्तप्रसादकें एकटा 
भट्ठीमे ल5 गेल। पेम्बा बाजल जे ओहि भट्ठीवालीक नाम हेमा 
मालिनी छियैक । ई सूनि भक्तप्रसादके आश्चर्य भेलैक । किएक तँ हेमा 
मालिनी एक समयक चर्चित भारतीय अभिनेत्री छलि, से बात 
भक्तप्रसादके बूझुल छलेक । भक्तप्रसाद किछु पूछितए, ताहिसँ पूर्वहि 
ओकर बात बूफिकऽ पेम्बा अपनहि बाजल- “ओना एकर खास नाम तं 
डोल्मा छियैक, मुदा हेमा मालिनीएसन सुन्नरि भेलाक कारण हमसभ 
एकरा एही नामसँ बजबैत छियैक । ” 

धूआँक धोनिहि पसरल भटठीक भीतर जखन ओसभ पैसल तँ ओहिठाम 
गहिंकीसभक भीड़ लागल छलैक । ओसभ जोड़-जोड़सँ हसेत, बजेत खा- 
पी-रहल छल। एकदिस कोनामे किळुगोटे तास खेलारहल छल तँ 
दोसरदिस छोट-छोट धीयापुतासभ कम्बलमे ओड्घड़ाइत खेलारहल छल । 

“की छै हओ पेम्बा ! आ तोरासड़े जे ई पाहुन छथुन, से के?” 
परम्परागत पोशाक 'छुआ' पहिरने एकटा युवती ओकरासभदिस तकैत 
बाजलि । ओकर गोलाकार मुहमे कोमलता झलकेत छलैक। ओकर स्वर 
तिक्ख रहितहु मिठगर छलैक। ओ जखन हँसेत छलि तँ लालटेमक 
मद्धिम इजोतमे सेहो ओकर सोनमढ़ल दाँत चमकि उठैत छलैक । 

“गोड़ लगैत छियौक दिदी ! ई हमर सड़ी भक्तप्रसाद बेड छी। 
एकरासँ देउरालीमे हमर भेट भेल तँ सड॒हि लेने चलि अएलियेक ।” 
बड़ सम्मानक सङ्क बाजल पेम्बा । एकरा बाद भक्तप्रसाददिस घूरिक५ 
कनफुस्कीमे बाजल- “इएह छियैक डोल्मा । हिमालयक उत्तरदिसक 
सभसँ बेसी सून्नरि नहि बुझएलह तोरा ?” 

“लएह एम्हर बैसह !” डोल्मा ओकरासभक आगाँ छोटका टेबुलपर 
दू बाटी 'चम्पा' आ छीट काढ़ल चिनियाँ कपमे चाह राखि देलकि । 
पेम्बा भक्तप्रसादकें चाहमे मिलाक5 चम्पा खाएब सिखौलकैक । नोनगरहा 
चाहमे चौँरीक घी गमकिरहल छलैक । भक्तप्रसादकें ओ चाह खूब नीक 
लगलैक । पेम्बा कोनो गुप्त बात कहबाक अन्दाजमे भक्तप्रसादकें 
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कहलकैक- “आओर एहिमे मकैक फुटहा जे मिझराएल जाए, तखन जे 
सुअदगर होइत छैक, से कहल ने जाए।” 

तकरा बाद पेम्बा भक्तप्रसादकें लऽक5 लो-मान्थाइक एक चक्कर 
लगौलक । ओहिठामक रस्ता सिकिस्त आ घुमाओदार छलैक । दुन्‌ कात 
बनल दूमहला मुण्डा घरसभक निचला भागमे याक आ खच्चरसभ 
बान्हल छलैक आ उपर लोकसभ रहैत छल । ओसभ बड़का-बड़का 
गुम्बासभक भीतर सेहो पैसल। ओहिठाम दू-तीन महला घरबरोबरि 
उँचाइवला भगवानक मूर्तिसभ छलैक। एतबा कालधरि मुनहरि साँझ 
पडि गेल छल। गुम्बामे लामालोकनिक एकरड्ा-एकढड़ा प्रार्थनाक 
सङहि धूप-दीप जराकऽ आराधना शुरू भऽ गेल। घरिघण्ट आ ढोल- 
तासा बाज लागल । 

घूमैत-फिरेत ओसभ एकटा बेस नमहर उजरा भवनक आगाँ 
पहुँचल । भवनक बरण्डामे एकटा भयानक भोटिया कुकर बान्हल 
छलैक । पेम्बा भवनदिस देखबैत बाजल- “ई राजाक दरबार 
छियैक । ओना तँ मुस्ताङ नेपालहिमे पड़ेत अछि, मुदा नेपालक 
महाराजाधिराजक अनुमतिएसँ मुस्ताङमे राजा रहबाक व्यवस्था छैक । 
मुस्ताडी राजाक शक्ति ओतेक नहियाँ रहैत एहिठामक लोक हिनकर 
बड़ सम्मान आ श्रद्धा करैत छनि ।” 

मुस्ताइक मरुभूमिसन जगहपर सेहो एहन स्रेबगर नान्हिएटा 
नगर होएतैक से भगताक कल्पनासँ बाहरक गप्प छुल। ओहिठाम 
अनेको सुन्दर गुम्बा, ओतेकरासे लोक, राजदरबार आ राजासहित 
देखिकऽ भगताकें बड़ छगुन्ता लगलैक। ओ अपन मोनक बात 
पेम्बाके सुनौलक । “तोरा लेल मरुभूमि होएतह, मुदा हमरासभकें तं 
इएह बड़ नीक लगैत अछि। काल्हिखन हम तोरा अपन घर ल५ 
चलबह, तखन बुझबहक जे एहिठाम कतेक मोन लगैत छैक । ”- 
पेम्बा कहलकैक । 

तकरा बाद दुनूगोटे हेमा मालिनीक भट्ठीदिस घूरि जाइत गेल । 
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पेम्बा भोरे उठिक५ रातिखन भट्ठीमे खा-क५ जे सूतल छल, से 
डोल्माकें चुका देलक । तकरा बाद मार्मट आ बेड लो-मान्थाइक 
प्रवेशद्वारसँ निकलि आगू बढ़ल । 

पहिने ओसभ किछु ढरकान ढरकल आ तकरा बाद धारकें पार 
कएलक आ सोफे उत्तरदिस विदाह भ५ गेल। किछु काल चललाक 
बाद ओसभ ला-तो भेल दोसर देउरालीमे पहुंच गेल। भक्तप्रसाद 
सोचिरहल छल जे आब फेर ढरकानदिस जाए पड़त । मुदा ओहिठाम 
जतऽधरि नजरि पहुंचरहल छलैक ओतऽधरि समतल मैदाने देखबामे 
अबैत छुलैक । 

“ऐँ हओ पेम्बा, ई की हओ? एहिठाम तँ तराइएजकाँ समतल 
मैदान छैक हओ !” भक्तप्रसाद आश्चर्यसँ टरटराएल । 

उत्तरमे पेम्बा कहलकेक- “हैँ, मुदा तराइक उँचाइ समुद्री सतहसँ 
एक्कहु हजार फीट उपर नहि छैक, जखन कि एहिठामक उँचाइ तेरह 
हजार फीट छैक । एहिठामकें चाइथाङ कहल जाइत छैक । एहिठामसँ 
शुरू भेल ई समतल जगह ओम्हर तिब्बतधरि पसरल छैक । तिब्बतकें 
किएक “उच्च पठार' कहल जाइत छैक, से तँ आब बुझबामे आबि 
गेल होएतह ने !” 

ओहिठामक सुखाएल आ समतल बाटमे किछु काल चललाक बाद 
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ओसभ एकटा तीन फीट जते ठाढ़ सीमेन्टक खाम्हलग पहुँचल । ओहि 
खुलल पठारमे एकटा इएहटा खाम्ह ओकरासभकें भेटल छलैक । 

आश्चर्यक सङ्क भक्तप्रसाद पुछलकैक- “ई केहन खम्हा छैक हओ 
पेम्बा ?” पेम्बा कहलकैक- “हमसभ एखन नेपालक सीमामे आबि 
गेल छी। ई खम्हा सीमा-स्तम्भ छियेक । एहिसँ ओम्हर तिब्बत क्षेत्र 
पड़ैत अछि। बहूत पहिने नेपाल आ चीनक अधिकारीसभ एहिठाम 
आबि नाप-नक्सा कएने छल । दुनू देशक सीमा एहिठाम पड़ैत अछि, 
से ठेकान क5 ई खम्हा गाड़ल गेल ।” 

सीमा-स्तम्भक एक कात "नेपाल, नं. २२, २०१८ साल’ लीखल 
छल । दोसरदिस चिनिया अक्षरमे शायद उएह बात लीखल छल । 

“एहन सैकड़ो स्तम्भसभ सीमाभरि राखल छैक”- पेम्बा जानकारी 
देलकेक । आ हंँसीए-हँस्सीमे भक्तप्रसादकें देखेत पेम्बा कहलकैक- 
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“इएह छी हमर घर ।” पेम्बाक बात सूनि भक्तप्रसाद ठकूआएल रहि 
गेल । चाडथाङक ओहि सुक्खा जमीनमे कतहु एकोटा घर नहि छलैक । 
ओहिठाम खालि बीले-बील रहेक । फेर एकबेर बेड ओहि बीलसभमे 
निराड़िकऽ देखलक । प्रत्येक बीलसँ मार्मटसभ हुलकी मारिरहल छल । 
ओसभ पेम्बाक भाइ-भेयारी आ सखा-सन्तानसभ छलए । ओसभ 
आश्चर्य मानि भक्तप्रसाददिस एकटक देखिरहल छल जे ई अदभुत प्राणी 
कोन ठामसँ आबि गेल! 

पेम्बा अपन इष्टमित्रसभकें बजबैत कहलकैक- “सभगोटा बाहर 
अबैत जाह । हमरासङ् काठमाण्डूक एकटा सड़ी सेहो आएल अछि। 
एकर नाम भक्तप्रसाद बेड छियेक ।” 

सैकड़ो मार्मट एक्कहिबेर हुल-हुूल क5 बीलसँ बाहर भेल। 
चारुदिस गरदा उड़ लगलैक आ शोर-गुल मचि गेल। चाडथाडक 
मार्मटसभ एहिसँ पहिने बेड नहि देखने छल । 

भक्तप्रसादक परिचय दैत पेम्बा जोरगर आवाजमे सभकें जानकारी 
दैत कह5 लागल जे भक्तप्रसाद कोना अनेको ठाम घूमैत-फिरैत 
चाडथाड पहुँचल अछि । ओ भक्तप्रसादक परिचय एकटा साहसी यात्री 
आ अन्वेषकक रूपमे देलकैक । मार्मटक स्वभाव नव-नव बातसभ 
बूझब होइत छैक । ओसभ स्वभावहिसँ सभ बात जनबाक शौखीन 
होइत अछि । ओसभ भक्तप्रसादकें अपना देशक मादे जानकारी देबाक 
लेल आग्रह कएलक । भक्तप्रसाद सेहो उत्साहक सङ्ग ओकरासभकें 
काठमाण्डू उपत्यकाक सभटा जानकारी देलकैक । काठमाण्डूक असनबजार, 
ओहिठामक मन्दिर, दरबार आ ओहिठामक बासिन्दाक वर्णन कएलक । 
चितवनक जड़ल, पोखराक फेवाताल, घान्द्रुकसँ देखाएवला हिमालयक 
दृश्य आ मुक्तिनाथक नील लहास आदि दऽ सेहो विस्तारकपूर्वक 
बतौलक ओ । तखनधरि झलफल साँझ भ५ गेल रहैक । 

तकरा बाद ओसभ घूर पजारि ओकरा चारूकात गोलाकार भ५ 
बैसि गेल । भक्तप्रसाद माथ उठा उपरदिस तकलक । साफ आकाशमे 
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उज्जर-उज्जर तरेगनसभ चमकिरहल छुल। ततबएमे केओ डम्फा 
पिटलक आ केओ टुडना बजौलक। चम-चम करेत तरेगनक छुतक 
निच्चा रमनगर पाटी शुरू भ५ गेलैक । एकटा मार्मट ठाढ़ भ5 कह५ 
लागल- “महिला एवं सज्जनवृन्द ! आइ हमरासभक बीच एकगोटा 
अतिथि उपस्थित भेल छथि । ओ छथि भक्तप्रसाद बेडजी एकरा सड॒हि 
हमरासभक पेम्बा सेहो घर आएल अछि। पेम्बाक घुरबाक उपलक्ष्यमे 
आ भक्तप्रसादक सम्मानमे आइ एहि रात्रिभोजक आयोजन कएल गेल 
अछि । धन्यवाद । ” 

तकरा बाद त॑ के छोट के पेघ, सभटा मार्मटसभ नाच-गान कर 
लागल । ओ अपने-अपनेमे हाथ पकड़ 'स्यो-स्यो' करैत नाचिरहल 
छल । ओना नाचब भक्तप्रसादक वशसँ बाहरक बात छुलैक । तँ ओ 
स्वयम्भूक पछुआड्वला खेतमे जे नचैत छल, सएह 'फ्राँगी डान्स' देखा 
देलकैक । भक्तप्रसादक नाच देखि मार्मटसभ सेहो ओहिना नचबाक 
प्रयत्न कऽरहल छल । मुदा बेडजकाँ कूदि सकब ओकरासभक सकमे 
छुलैक कहाँ ? 

एमहर ईसभ नाचिरहल छल | ओमहर ओकरासभक शोरगुल आ 
हल्ला-गुल्ला चाडथाङक लगपास दूर-दूरधरि पहँँचरहल छलैक । गीत 
आ डम्फाक आवाजक कारणे ओहिपार तिब्बतक पठारमे अपन-अपन 
पालक भीतर सुतबाक नियार क५रहल ड्रोक्पासभक निन्न उचाटिरहल 
छलैक । मार्मटसभक चीं-चींक आवाजकें झाँपिक सभसँ टहड़ारमे 
गाबिरहल भगताक टरटरहा गीत दूरहिसँ साफ सुनाइत छलैक । 

निच्चा लो-मान्थाइक डोल्मा सेहो अपन खिड़कीसँ गीत सुनलकि 
आ बाजलि- “ई आवाज हम चीन्हैत छियेक । ई काठमाण्डूसँ आएल 
बेङक आवाज छैक ।” 
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पाटी रातिखन अबेरधरि चलैत रहल । तें प्रातभने सभकेओ पहर 
दिनधरि बिछाओनेपर आँघड़िया मारिरहल छल । पेम्बाक बीलवला 
घरमे सूतल भक्तप्रसाद निन्न टुटलापर असकताइत बाहर हलकी देलक । 
रातुक मनोरञ्जनक स्मरण दिआबऽवला एकटा डम्फा छोड़ि ओहिठाम 
आन कोनहु चीज नहि रहि गेल छलैक। डम्फा भरिसक केओ 
बिसरिक5 चलि गेल छल । 

पेम्बा एखनहु सुतले छल । भक्तप्रसाद बाहर आङनमे आविक 
चक्कर मारऽ लागल । ओकरा अचानक बुझएलैक जेना ओकर यात्रा 
एत्तहि समाप्त भऽ गेल हो। नेपालक अन्तिम सीमाधरि पहुँचिए 
गेल । एहिठामसँ ओमहर तिब्बतदिस जएबाक बाते नहि छलैक । 
ओकरासङ्क राहदानी तँ रहबे ने करेक, 'भिसा'क कोन कथा ! 

भगता एहि चिन्तनमे ओझराएले छल कि सभ मार्मट आँखि मिड़ेत 
अपन-अपन बीलसँ बाहर होइत जाइत गेल। पछाति पेम्बा सेहो 
बहराएल । भक्तप्रसादकेँ चिन्तामरन देखिक ओ पुछलकैक- “रे भाइ! 
कत५ ओझराएल छेँ?” 

भक्तप्रसाद अपन चिन्ताक कारण ओकरा कहलकैक । भगताक 
समस्यापर विचार करबाक लेल सभ मार्मट तत्काल जूटि गेल | एहि 
क्रममे एकटा बुजुर्ग मार्मट सलाह देलकैक जे भक्तप्रसादकें पच्छिम 
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नेपालक बझाङ आ बाजुरा चलि जएबाक चाही। दोसर सलाह देलकैक 
जे सुदूर पूर्वी नेपालदिस जाएब उत्तम। एकटा जुअनका मार्मट हंस्सी 
करैत इहो कहलकैक जे भगता ओहीठामक बीलसभमेसँ एकटा चूनिकऽ 
चाडथामहिमे घरजमेया बनिक5 रहि जाए । 

मुदा पेम्बाकें ई कोनहु सलाह नीक नहि लगलैक। ओ सोचलक 
जे बझाङ-बाजुरा आ पूर्वी नेपाल बड़ दूर छेक आ ओतेक दूर जाएब 
ओकरा लेल सम्भव नहि छैक । मुस्ताङक जाड़मे बेड नहि ठठि सकैत 
अछि, तँ सदति चाडथाडहिमे रहबाक बात सेहो नहि आएल । तें पेम्बा 
प्रस्ताव रखलक- “भगता बल्कि डोल्पो जाक ओहिठामक गुम्बासभक 
दर्शन क5 आबए। लो-मान्थाइसँ तीर्थयात्रीसभक एकटा दल उत्तरी 
डोल्पोक शे गुम्बा जा-रहल अछि। भगता सेहो ओकरहिसभक सङ्क 
मिझराक5 जा सकैत अछि ।” सभकेओ ओकर बातसँ सहमत भेलैक । 
भक्तप्रसाद सेहो खुशी-खुशी एहि प्रस्तावपर सहमत भऽ गेल। 

चाडथाङक सम्पूर्णप्राय: मार्मट भक्तप्रसादकें पहुँचाब5 लेल लगक 
'ला-तो'धारि पहुँचल । ओहिठामसँ लो-मान्थाइदिस जाएवला ढरकान शुरू 
होइत छलैक । बेड जखन ढरकानदिस कूद५ लागल तँ सभ मार्मट हाथ 
हिला-हिलाक5 ओकर विदाइ कएलकैक । 

भक्तप्रसाद जखन लो-मान्थाङ पहुँचल तँ डोल्पो जाएवला तीर्थयात्रीसभकें 
प्रस्थान करबाक तैयारीमे पौलक । भगताकें कैली चारीक सङ्ग लागिकऽ 
चलबाक अवसर भेटलैक । कैली चौँरी डोल्पोक शे गुम्बाक लेल 
मुस्ताडी राजाक चम्पाक दू बोरा सनेस लदने जा-रहल छलि । बेड़बा 
कूदिकऽ जा कैलीक पीठपर लदल बोरापर बैसि गेल। एकरा बाद 
चौँरीक लश्कर पच्छिमभरक यात्राक लेल अपन चरबाहासभक सङ्क लो- 
मान्थाङ छोड़ि देलक । 

भक्तप्रसाद एखनधरिक यात्रामे केलीसनक कम बाजऽवला प्राणी 
नहि देखने छल । आवश्यकतासँ अधिक एक्कहुटा शब्द ओकरा मृहसँ 
नहि बहराइत छुलैक । बेसी काल तँ ओ कतेको बात हुँए हाँमे टारि 
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दैत छलि। भक्तप्रसादकें तँ ई देखल छलैक जे इचड्गूक गाएसभ 
पटर-पटर करैत कोना अदहा दिन बिता लैत छल । मुदा कैली चौँरी 
चाइँ-चुइँ किछु नहि बजैत छलि । बाटक धारामे जँ पानि पिबाक होए 
तँ भक्तप्रसादक ध्यान घिचबाक लेल देह हिला 'पानि' कहए । यात्राक 
क्रममे भक्तप्रसाद कैलीक छोटकरी भाषासभ बूझ5 लागल । जेना कि 
कैलीक 'माछी' कहलापर ओ बूझि जाए जे जाहिठाम ओकर नाइरि 
नहि पहुँचैत छैक, ताहिठामक माछी उड़ा देबाक लेल कहिरहलि अछि । 

भक्तप्रसादकेँ बुझएलैक जे डोल्पो जाएवलासन नमहर आ कठिन 
बाट बिना कोनो गप्पे-सप्पक बिताबऽ पड़त । गप्प-सप्प करबाक कोनो 
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नियार-भास नहि देखि भक्तप्रसाद बाटक दोसर चीजसभदिस ध्यान देब५ 
लागल । एहिसँ पहिने ओ एहिसभपर ओतेक ध्यान नहि दऽरहल छुल । 
एखन ओ पहाड़क कछेरपर भोरसँ साँझ्धरि लागऽवला रोद आ छाहरिमे 
होबऽवला परिवर्तनसभ देखिरहल छल । मेघक आकारमे होइत परिवर्तनसभकें 
देखि ओ विभोर भऽरहल छल। आ, कठिनाह जगहसभपर कखनो- 
कालक देखाएवला हिमाली भेड़ा आ 'नाउर'सभ देखबाक लेल ओकर 
मोन ललचाए लगलैक । 

एकबेर चलिते-चलिते कैली अपन देह कड़ा करेत ठाढ़ भऽ 
गेलि। धूपक झाड़ीक उपरदिस देखैत ओ द्‌ शब्द कहलकि- 
“हिमचितुआ !” 

ठीके ओहिठाम एकटा चितुआ एकदमसँ मोछपर ताओ दैत बैसल 
रहए । 

हिमचितुआकें देखि भगता सेहो एकबेर डेरा गेल। हिमचितुआ 
सेहो ओहि कैली चौँरी, तकरा उपर रहल बोझ आ तैपर बैसल बेड़कें 
एकटक देखैत रहल । ओकरासभक नजरि मिलल । तकरा बाद नहुएँ 
उठिकऽ चितुआ अडेठीमोचार कएलक आ अपन लम्बा, मोटका 
नाडड़ि हिलौलक । तकरा बाद फूर्तिक सङ आओर उपरका चट्टानमे 
चढ़ि गेल आ ओहिठामसँ किछुए छनमे अलोपित भ गेल। कैली 
किछु नहि बाजिक5 कनडेरिए ओकरादिस ताक लागलि। एक तरहेँ 
ओ भक्तप्रसादसँ पूछिरहल छलि जे केहन लगलौक ? 
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डोल्पोसनक गजब जगहपर पहुँच क५ सूर्योदयसँ लऽ सूर्यास्तहिधरि 
प्रकृतिक छटा निहारि पाएब कम आनन्दक बात नहि थिक। मुदा 
जखन राति-दिन एतबएटा होइत रहए तँ आनन्द कमेत चलि जाइत 
छैक । ताहपर जँ सड़ी एहन भेटि जाए जे बिलकूल बजबे नहि करए 
तँ आनन्दमे आओर कमी अबैत जाएब स्वाभाविके भऽ$ गेल । भगताकें 
एखन ओहने भऽरहल छुलैक । 

ओ कैलीसङ्के बहुत किछु बतिआए चाहैत छल, मुदा ओकर 
लच्छन-करम एहन छलैक जेना किछु सुनितहि नहि होइक । एहनमे 
बेचारा की करितए? भक्तप्रसाद गीत गबैत अपनाकें बिसरबाक चेष्टा 
सेहो कएलक । मुदा सड़ीत आ बेडक गलाक ताल-सुरबीच कहियो 
सम्बन्धे नहि बनि पएलैक अछि। अपन आगाँ-आगाँ चलैत आनह 
चौँरीसभसँ गप्प लड़एबाक प्रयत्न सेहो भक्तप्रसाद कएलक । मुदा 
ओकर आवाज ओकरासभधरि पहुँचबे नहि करेत छुलैक । 

कतोक दिनधरि ककरोसङ्ग गप्प नहि कएलाक बाद भक्तप्रसादकें 
तँ डर होबऽ लगलैक जे कहीँ ओ बाजबे ने बिसरि जाए। जे बेड टरटरा 
नहि सकए ओहि बेडकें कोना बेड कहल जा सकेत अछि? तेँ अकछिक५ 
भगता आकाशदिस ताकि लम्बा आ उदास स्वरमे जोड़सँ चिकरल । 

संयोगवश तखनहि एकटा च्याङ्ग्रा चौरीसँ आगाँ निकल; लागल 
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छल । बहुतोगोटे तँ जनितहु होएताह जे हिमाली बोकराकें च्याङ्ग्रा 
कहल जाइत छैक । ओ च्याङ्ग्रा बेडक टाहि सुनलक । ओकर नाम 
नीमा छलैक । ओ एकटा बोझ ढोबऽवला च्याङ्ग्रा छल । अपनहिसनक 
आन-आन च्याङ्ग्रासभक सङ्ग ओ डोल्पोसँ भोटिया नोन ल५क 
पहाड़क गामदिस जाइत छल आ ओमहरसँ अन्न-पात लऽक५ डोल्पो 
पहुँचेत छल । नीमा च्याङ्ग्रा गप्प-सप्पमे आनन्द मानऽवला नमरी 
बजक्कड़ छल । 

ओ पीठपर बामा-दहिना दुन्‌ कात दूटा ऊनी बोरियामे नोन लदने 
छल । आनदिस च्याङग्रासँ सामान ढोअएबाक चलन हेराएल जा-रहल 
छैक । मुदा डोल्पोमे ई प्रथा एखनह कायमे छैक । च्याङग्राक दुःख 
देखिकऽ भक्तप्रसादक मोन द्रवित भऽ गेलैक । एहिसँ पहिने भक्तप्रसादक 
धारणा छलैक जे भेड़, बकरी, च्याङग्रा-ईसभ एहन प्राणी थिक जकरा 
दाना आ घासपात खुआकऽ दयापूर्वक दुलार-मलारसँ पोसल जाइत छैक । 

परिचय-पात भेलाक बाद बेड अपना मोनक बात च्याडग्राकें 
कहलकेक । नीमा कोनो पुरान घनिष्ठ मित्रजकाँ आत्मीयताक सड 
बेडके कहलकैक- “धुर जो बेडबा ! दया तँ दाना आ घास खुआकऽ 
पोसल जाएवला मोटघाट खस्सी आ च्याङ्ग्रापर कएल जाइत छैक । 
लोक ओकरा एहिलेल मोटघाट बनबैत अछि, जाहिसँ ओकरा काटिकऽ 
खा सकए । ओहिसँ नीक तँ इएह नोनक बोरिया ढोनाइ। हम जे नोन ढोबैत 
छी, ताहिसँ ककरो भलाइ तँ होइत छैक ! आ फेर जानो बचि गेल।” 

जीवनके सहज ढड़सँ लेबाक नीमाक तरिका भक्तप्रसादकें पसिन्न 
पड्लैक । नीमा च्याङ्ग्रा सेहो शे गुम्बादिस जा-रहल छल | तें कैली, 
भक्तप्रसाद आ नीमा तीनूगोटे सड॒हि आगाँ बढ़ लागल । एखन जा- 
कऽ भक्तप्रसादकें गप्प कएनिहार मित्र भेटल छुलैक । बातचीत करैत 
ओकरा एहन लागिरहल छुलैक जेना रस्ता जल्दी-जल्दी कटिरहल हो । 
ओ कखनो कैलीक पीठपरसँ छड़पिक5 नीमाक पीठपर बैसैत छल तं 
कखनो फेर नीमा च्याङ्ग्राक पीठपरसँ छड़पिकऽ कैलीक पीठपर चलि 
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जाइत छल । एहि तरहेँ भरिबाट ओ एहिना एमहरसँ ओमहर छड़पैत 
रहल । 

डोल्पो नेपालक सभसँ पैघ जिला छियैक, मुदा सभसँ पछुआएल आ 
दुर्गम जिला सेहो इएह छियैक। ओहिठामक जमीन रुक्ख छैक । 
ओहिठामक जीवन दुःखपूर्ण अछि । “बाहरक लोकसभ एहिठाम मोशकिलहिसँ 
अबैत अछि। तँ एहिठाम पुरान धर्म आ संस्कृति एखनहु जीवित अछि । 
नेपालक आन भागसं तँ पुरान संस्कृति निपत्ता भऽ गेलैक अछि ।”- 
नीमा डोल्पोक विषयमे कहिरहल छल । नीमा देश-देशावर भ्रमण क5 
चुकल छल, तेँ बेस बृझैत छल । 
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शे गुम्बा पहुँचऽलए आओर एक दिन लागऽवला रस्तामे एकटा 
'छोर्तेन' अर्थात्‌ स्तूप छलैक। कैली ओहि छोर्तेनक दहिना कातसँ 
परिक्रमा कएलकि । गुम्मी आ जिद्दी केलीएटा नहि, आनह चौंरीसभ 
छोर्तेनक परिक्रमा उन्टेभरसँ कऽरहल छलि । होइत-होइत नीमासहित 
आन च्याङग्रासभ सेहो चौँरीसभक पछोड़ धएने दहिनेभरसँ छोर्तेन 
घुमलक । काठमाण्डूक मन्दिर आ मुस्ताङक गुम्बासभमे भक्तप्रसाद 
देखने छल जे सभ बामा कातसँ मन्दिर आ गुम्बाक परिक्रमा करैत 
अछि | मुदा एहिठाम सभ उन्टे घूमिरहल छल । 

“कि तँ डोल्पोमे सभ बताह अछि कि तँ हमहीं बात नहि बुझलहूँ 
अछि ।”- भगता सोचलक। कैलीकें पूछियोक5 कोनो लाभ नहि 
छलैक। तेँ ओ एक्कहि क्षण बाद नीमादिस उन्मुख भ$क५ बाजल- 
“ऐं हओ भैया ? एहिठाम सभ उन्टे किएक छोर्तेन घूमैत छैक ?” 

“तोरा बूझूल छह जे नेपालमे बामा कातसँ गाड़ी चलबैत छैक आ 
तिब्बतमे दहिना कातसँ ?” तिब्बत आ नेपालक मैदानी बजारसभदिस 
गेल बेरमे गाड़ी-घोड़ा देखि चुकल नीमा जवाब देलक- “डोल्पोमे 
हमसभ गुम्बा दहिने कातसँ घूमैत छियैक। किएक तँ हमरासभक 
धर्म 'बोन-पो' अछि । ई आन धर्मसँ भिन्न छैक । आ ई बहुत पुरान 
धर्म सेहो छियैक ।” 

नीमा आओर स्पष्ट करैत बाजल- “आधुनिकताक कारणे नेपाल 
आ तिब्बतमे धर्म आ परम्परासभ सेहो बदलि गेलैक । मुदा डोल्पोमे 
एखनहुधरि बाहरी संसारक कोनो प्रभाव नहि पड़ल छैक । हमरालोकनि 
अपन परम्पराकें एखनहर्धरि जोगाक5 रखने छी।” किछु चौल करैत 
ओ आगाँ बाजल- “फेर, बुद्ध भगवान छोर्तेनके बामा कऽकऽ घूमैत 
छथि, हमसभ दहिना कातसँ घूमैत छी । एनामे भगवानसँ तँ बेर-बेर 
भेटबाक अवसरि भेटि जाइत छैक ने !” 
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बाटपर किछु दिन जे सड़ चलल ताहि क्रममे नीमा बहुतो मार्मिक 
बातसभ भगताकें सुनौलक । लोक खस्सी, भेडा, च्याडग्रा आ चौंरीक 
मासु किएक खाइत अछि, एहि विषयमे ओकरासभक बीच एक दिन 
चर्चा चलल । भगता मुह टेढ़ करैत बाजल- “छीया-छीया ! लोकसभ 
तोरासभक जातिकें सेहो खा जाइत छह, नहि? लोकसभसँ हम बेडेसभ 
कहना बँचल छी। हमरासभकें डर खालि साँपसँ अछि ।” 

“ओना नहि कहक भगत भाइ ! लोक तँ एहन प्राणी होइए जे 
बेङहुकें खा जाइत अछि, बुझलहक ? सात समुद्रक ओहिपार फ्रान्स 
नामक देशमे तँ बेडकें सभसँ स्वादिष्ट खाद्यपदार्थ बृझल जाइत छैक । 
हम तँ सुनने छी जे ओहिठामक लोक बेडक टाड बड़ सुआदि- 
सुआदिकऽ खाइत अछि ।”- नीमा बाजल। 

ओकर बात सूनिक, भगताक मुह उदास भऽ गेलैक। नीमा 
भक्तप्रसादकें फुसलबैत बाजल- “चिन्ता नहि करह, काठमाण्डुमे 
फ्रेञ्च व्यञ्जनक चल्ती एखनहुधरि नहि आएल छैक । तोहर आओर 
दू-चारि पुस्तके एखन मनुक्खसँ कोनो डर नहि छुह। निश्चिन्त 
भऽकऽ बैसह ।” 

ओही दिन भगता कैलीक पीठपर औडघाएल आ सपना देखऽ 
लागल । सपनामे ओ देखलक जे इचङ्गूक सभ बेडकें पकड़बाक लेल 
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किछु लोक खेहारिरहल छलैक । ओकरासभक भाषा बुझबामे नहि अबैत 
रहैक । एतबएमे एकटा आवाज आएल- “हे उएह !” एकगोटा 
चिचिआएल- “शे ज्यून एभेक ले गान्दस किसेस ! (ओहि मोटका 
टाइवला पट्ठा बेङकें पकड़ । देखिहेँ छुटि नहि जाउक!)” तकरा बाद 
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एक जोड़ी हाथ आबिकऽ ओकरा गसियाकऽ5 ध5 लेलकेक । भक्तप्रसादकें 
एकाएक भेलैक जेना ओकर साँस रुकिरहल हो। ओ औनाइत चिचिया 
उठल । 

“कैलीक पीठपर ई बेड कतऽसँ आएल, अएँ? हमरा देखितहिँ ई 
किएक एना चिचिया उठल ?”- सपना टुटलापर भक्तप्रसाद अपनाकें 
एकटा दुब्बर-पातर आ नमछर युवा लामाक हाथमे पौलक। 
भक्तप्रसादक टोली शे गुम्बा पहुँच चुकल छल, तँ ओ युवा लामा 
कैलीक पीठपरसँ सामान उतार ओहिठाम आएल छल । तखनहि ओ 
लामा भक्तप्रसादकें देखने छल । 

हमरा छोड़ि दिअ! छाड़ि दिअ! कहैत भक्तप्रसाद लामाक हाथसँ 
छुटबाक चेष्टा कएलक । 

लामा चौंकेत बाजल- “आहि रे बा, ताँ तँ बाजि सकैत छह हओ! 
डरएबाक नहि कोनो जरूरति छैक । एहिठामसँ भगबाक सेहो कोनो 
प्रयोजन नहि छैक । हम तोरा किछु नहि करबह। हमर नाम लम्बा 
लामा थिक। तोहर नाम की छिअ? ओऽ५५५, भक्तप्रसाद ? लएह हमर 
कान्हपर बैसह, चलह गुम्बामे चलैत छी ।” 

लम्बा लामाक बात मानब छोड़ि भक्तप्रसादक आगाँ दोसर कोनो 
उपाय नहि छलैक। युवा लामा कैलीक बोझ ल5 जा-क५ गुम्बाक 
भँड़ारमे रखलक आ तकरा बाद मुख्य गुम्बादिस विदाह भेल । भगता 
बेस मजगूतीसँ लामाक गरदनि पकड़ बैसल रहए जे कहीं खसि 
ने पड़ए। माटि आ पाथरक जोड़सँ बनल शे गुम्बाक भवन देखबामे 
किछु भद्दा लगितहुँ बेस नमहर आ भव्य छलैक। गुम्बाक भीतरसँ 
ढोल, झालि आ छोट-छोट घण्टीसभक आवाज आबिरहल छलैक । 

लामासभक बैसिक प्रार्थना करऽवला कोठली लम्बा आ अन्हार 
छल । कोठलीमे सड़र, धूमन, अगरबत्ती आ घीक सुगन्ध पसरल 
छलैक । एक कोन्हपर उच्च आसनपर गुम्बाक मुख्य लामा बैसल 
छल । ओकर एकटा हाथमे घण्टी छुलैक । घण्टी बजबैत दोसर हाथक 
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आडुरसभसँ ओ विभिन्न मुद्रा बनबैत छल । एहि तरहक धार्मिक विधि- 
विधान भक्तप्रसाद कहियो नहि देखने छल । तँ ओकरा किछु बुझबामे 
नहि आबिरहल छलैक । मुख्य लामाक आगाँ पाँति मिला बहुतो लामासभ 
पल्थी मारिक5 बैसल छल । ओसभ एक्कहिसङ्ग एक स्वरमे धर्मग्रन्थक 
पाठ कऽरहल छल । ओहिठाम भयानकसन लागऽवला एकटा मूर्ति सेहो 
छलैक । ओहि मूर्तिक निच्चा रहल वेदीमे घीक सैकड़ो दीप जरिरहल 
छलैक । ओही दीपसभसँ कोठलीमे थोड़बहुत इजोत पसरल छलैक । 

लम्बा लामा आन लामासभक पाछाँ केबाड़ेलग जा-कऽ बैसि रहल । 
ओ नवसिखुआ लामा छल । लम्बा लामा लाल कपड़ामे लेपटाएल अपन 
पोथीक पोटरी खोललक । पोथीक पन्ना उनटबैत ओ आनसभक सङ्ग 
स्वरमे स्वर मिलाक5 पाठ कर५ लागल । पाठ चलिएरहल छल, ता 
एकटा लामा सभक आगाँ घीवला चाह परसैत आएल । भक्तप्रसाद 
ओहन चाह पहिलबेर लो-मान्थाङक भट्ठीमे चिखने छल । भगताकें 
जखन लम्बा लामा चाहक बाटीमे आँखि गड़ौने देखलक तँ पाठ करिते- 
करिते इशारा क5 देलकैक जे पीबि सकैत छह । 

भक्तप्रसाद तुरत्ते निच्चा उतरल आ चाह सुड़क५ लागल । वाह ! 
केहन सुअदगर ! मुस्ताडसँ डोल्पो पहुँचबाक सभसँ पैघ पुरस्कार जेना 
ओकरा लेल उएह चाह रहल होइक । 
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हिमाली गाए चौंरीक घी मिलाओल चाहसँ अपन पिआस मेटौलाक 
बाद भक्तप्रसाद फेर लम्बा लामाक कान्हपर जा-कऽ बैसि रहल । लम्बा 
लामा आ आन-आन नवसिखुआ लामासभ पाठ सम्पन्न क5 पोथी बान्ह५ 
लागल । मुदा बुजुर्ग लामासभ एखनहु पढ़ितहिँ छल । लम्बा लामा एही 
अवसरक उपयोग करैत भक्तप्रसादकें प्रार्थना आ ग्रन्थ-पाठक महत्त्व 
बुझूबऽ लागल । 

लम्बा लामाक मोताबिक संसारमे जन्म लेलाक बाद प्रकृति-जगत 
आ प्राणी-जगत दऽ बुझबाक चाही । जीवनक अर्थ जन्म, मृत्यु आ 
पुनर्जन्मक चक्र थिक । प्रत्येक चेतनशील प्राणीकें चाही जे जीवनक 
केहनो अवस्थामे ओ अपन विचारकें पवित्र राखए, नीक कर्म करए 
आ सभ प्राणीक प्रति करुणा आ दयाभाव राखए। 

भक्तप्रसादके कतेको बात बुझबामे सेहो नहि अबैक, तैयो लामाक 
बात ओ ध्यानमग्न भऽ सूनिरहल छल । लम्बा लामा कहैत गेल- 
“प्राणीकें अपन पक्ष अपनहि नजरिसँ नहि भ५ दोसराक नजरिसँ सेहो 
देखबाक चाही । कोनहु प्राणीमे ज॑ गुण होअए तँ ओकरा उत्तम 
मानल जा सकेत अळछि। एना क5 सकऽवला सभकेओ नीक आ 
बुद्धिमान कहाइत अछि । मुदा सभकेओ अपनहिटा विचार ठीक मानैत 
अछि । दोसरापर अपन विचार थोप5 चाहैत अछि । संसारभरि मचल 
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लड़ाइ-झगड़ा, दड़ा-फसाद आदिक मूल कारण इएह छियैक।” ई 
बातधरि भक्तप्रसाद सेहो नीकजकाँ बूछि गेल । ओकरा ठीक बुझएलैक 
आ ओ मूड़ी डोलबैत बाजल- “मनासिब-मनासिब !” 

भक्तप्रसादक सेहो एहि यात्रामे बहरएबासँ पहिने इएह धारणा 
छलैक जे संसारक सभसँ महत्त्वपूर्ण प्राणी बेडहि थिक। ओ अपन 
यात्राक क्रममे अनेको जीवजन्तुकें देखलक आ ओकरासभसँ भेटघाट, 
बातचीत कएलक । एखन तँ ओकरा आनहु सैकड़ो जीवजन्तुक मादे 
बृझल भ५ गेल छैक। एम्हर लम्बा लामा शान्त भावेँ कहिएरहल 
छल- “देखह, ई पृथ्वी चाली, बिज्जी, बगुला, गिद्ध, मच्छड़, तितली, 
हिमचितुआ, बिढ़नी, बानर, मनुक्ख, गनगोआरि-सन सभ प्राणीक 
सिया घर छियेक। पृथ्वीमे जड़ल सेहो छैक। जड़लमे अनेको 
तरहक गाछपातसभ छैक । ततबए नहि, एत५ बड़का-बड़का चट्टान, 
आकाश, मेघ, नदी, ताल, धार, झरना, रोद, बसात, चान, तरेगन, 
ग्रह-नक्षत्रसभ, पहाड़-पर्वत, उपत्यका आ समतल मैदान-सनक निजीव 
वस्तुसभ सेहो छैक । आ एहि सम्पूर्ण वस्तुसभक बीच हमसभ सेहो 
छी! संसारक सम्पूर्ण सजीव-निजीव वस्तुसभ अलग-अलग अछि । मुदा 
सभ एक-दोसरासँ सम्बद्ध सेहो अछि।” 

लम्बा लामाक भाषण एखनहु सठल नहि छलैक। ओ कहिरहल 
छल- “संसारक सभ वस्तुकें अस्तित्वमे रहबाक लेल अर्थात जीबाक 
लेल एक-दोसरापर निर्भर रह५ पड़ैत छैक ।” अपन बातपर बेड़कें 
ध्यानमरन भेल देखलाक बाद लम्बा लामा आओर उत्साहित भेल आ 
अपन प्रवचनक क्रमकें आगाँ बढ़ौलक- “कोनहु प्राणी वा वस्तु 
अपनहिमे महत्त्वपूर्ण नहि होइत अछि। उदाहरणक लेल भेँड्ाक बात 
ल५ लएह । भेंड़ाकें जीबाक लेल घास चाही । घासकें जनमबाक लेल 
माटि चाही । माटिकें मलगर एवं उपजाउ होएबाक लेल भेंड़रेक 
भेड़ारी चाही ।” लम्बा लामा बाजैत जा-रहल छल, मुदा भक्तप्रसाद 
गुम्बाक वेदीमे नचेत दीपसभदिस तकेत टौआए लागल छलए । ढोल 


९९ 


गुम्बाक ज्ञान 


आ झालिक झड्जार तथा लामासभक मन्त्रोच्चारणक ध्वनिसँ गुञ्जायमान 
गुम्बाक वातावरणमे भक्तप्रसादक मोनमे अनेको बातसभ घुरछाए- 
फुरछाए लगलैक । एखनधरि ओ आँखि, कान आ आन इन्द्रियसभक 
सहायतासँ बाहरी संसारकें देखिरहल छल । मुदा आब ओकर मोनक 
आँखि खुजैत जा-रहल छलैक। ओ ओही आँखिसँ भितरिया बात 
देखबाक प्रयत्न कऽरहल छल । “हम ई यात्रा किएक कएलहूँ? प्राणी 
किएक जनमेत अछि आ किएक मरि जाइत अछि? जीवनक अर्थ की 
छियैक ?” आदि गूढ़ बातसभ बुझबाक लेल ओ विचार-मन्थन करऽ 
लागल । 

भक्तप्रसाद गम्भीर रूपँ सोचमग्न भऽ गेल। ओकरा लम्बा लामा 
उपदेश सेहो दैत रहलैक- “ताँ जतेक-जतेक जीवनकें बुझैत जएबह, 
ओतबए आन प्राणीक प्रति नम्रताक महत्त्व सेहो बूझैत जएबह । 
स्वार्थी नहि रहि जएबह आ 'जे छी हमहीं छी', एहि तरहक भावनासँ 
उपर उठैत जएबह। करुणा आ दयाक महत्त्व सेहो बुझबामे आबि 
जएतह । तोरामे दया आ परोपकार भावना जाग लगतह।” 

भक्तप्रसाद एकाग्रतापूर्वक मूड़ी डोलौलक। ओ अपन जिनगीमे 
एतबा-रासे गहन बातसभ कहियो नहि सूनि पओने रहए। एहन 
बातसभ कहियो सोचनहु नहि रहए। ओ चकित भ५ गेल। ओकरा 
एहि रूपँ थकानक अनुभूति होबऽ लगलैक जेना ओ बड़ दूरसँ चलिकऽ 
आबिरहल होअए । भगताकें एककहिबेर सभ बात बुझबामे दिक्कत 
भऽरहल छैक से लम्बा लामाकें सेहो बुझबामे आबि गेलैक । भगताक 
पीठपर थपकी दैत ओ बाजल- “जीवनमे सिखबाक लेल बहुत किछु 
छैक भक्तप्रसाद । सिखबाक कोनो अन्त नहि होइत छैक । जे होइक, 
आइसँ ताँ सीखब शुरू कएलह, हमरा एहीमे प्रसन्नता अछि ।” 

भक्तप्रसादक मुहमे चमक आबि गेलैक। आइ ओकर जिनगीमे 
एकटा नव अध्यायक शुरुआत भेल छलैक । “एखनधरि तँ हम खालि 
चलिएरहल छलहुँ, मुदा आब हम ई प्रयत्न करब जे भेट भेलहा प्राणी 
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आ देखलाहा घटनासभकें बूकी, मनन करी।”- भगता बाजल। 
लम्बा लामा ई सूनिक५ प्रसन्न भऽ गेल। लम्बा लामाकें ई देखि 
परम-सन्तोषक अनुभूति भेलैक जे काठमाण्डूक बेडकें विशाल-विशाल 
पर्वतसभक बीचमे रहल डोल्पोमे आबिकऽ बोन्पोमार्गी गुम्बामे मोनक 
संसार भेटलैक आ ओ आत्मज्ञान प्राप्त कएलक । 

पहिनुक कोनो अवस्था रहितैक तँ एहन बेरमे भक्तप्रसाद खुशीसँ 
कूदि उठितए आ चिचिआए लगितए। मुदा एखन भक्तप्रसाद शान्त 
छुल। ओ भीतरसँ तँ गदगद छल, मुदा चिचिआएब जरूरी नहि 
बुझलक । ओ मोनहि मोन कहलक- “अन्तर्मनसँ ताँ प्रसन्न छह, किएक 
तँ आनसँ ताँ सदव्यवहार पओने छह । एहिमे तोरा चञ्चल होएबाक 
कोन प्रयोजन छह?” एहने निःस्वार्थ भावनासँ ओकरा आनन्द भेटलैक । 
भक्तप्रसाद शे गुम्बाक मुख्य कक्षमे चलैत प्रार्थना जा समाप्त नहि भऽ 
गेलैक ता आनन्दमरन भऽ बैसल रहल । ओ मोनहि मोन अपन “गुरु 
लम्बा लामाकें धन्यवाद दैत रहल । 
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रातिमे भक्तप्रसाद लम्बा लामाक सडहि जा कोठलीमे सूतल । लम्बा 
लामा कहलकैक- “ताँ बहुत लम्बा यात्रा क5 चुकल छह भक्तप्रसाद । 
मुदा तोरा आइ ई बुझबामे आबि गेल होएतह जे ताँ चलियोक५ कतहु 
नहि पहुँच सकैत छह आ बिन चलनहु कत्तहु पहुँच सकैत छह । ताँ 
अपनाकें भागमन्त बूफि सकैत छहक जे तों यात्रा सेहो क5 पओने छह 
आ अपनाकें चिन्हनहु छह ।” 

निन्न पड़ऽसँ पहिने भगताक यात्रा-कार्यक्रमक मादे ओकरासभक 
बीच विचार-विमर्श भेलैक । लम्बा लामा भगताकें घर घूरि जएबाक 
सलाह देलकैक । भगताके सेहो ओकर बात ठीके बुझएलैक । भगता 
निश्चय कएलक जे ओ काल्हिएखन दक्षिणभर विदाह भ५ जाएत । 
भोरखन जखन सुरुजक किरिन कोठलीमे हुलकी देलक तँ भक्तप्रसादक 
निन्न टुटलैक । भोरका रोदमे कोठलीमे रहल छोटका खिड़कीसँ बाहर 
विशाल आ अविचल पहाड़सभ देखाइत रहैक। अपन नित्यक्रियासँ 
निवृत्त भऽ लम्बा लामा बाहरक काजसभ शुरू क5 चुकल छल । किछु 
लामासभ भगताक विदाइ करबाक लेल आएल रहैक। लम्बा लामा 
भगताक लेल ठीक होएबाक हिसाबँँ एकटा 'खादा' काटिक५ अनलक आ 
ओकर गरदनिमे पहिरा देलकैक । लामासभक स्नेह पाबि भक्तप्रसादक 
आँखि भरि अएलैक। तैयो मोन सक्कत क५ भक्तप्रसाद लम्बा लामा 
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आ आन लामासभसँ विदाह ल५ अपन बाटपर बहरा गेल । 

ओ सोफे दक्षिणी डोल्पोक जुफाल नामक हवाइ मैदानदिस जाएवला 
बाट धएलक । बाटमे घर आ बस्ती ओतेक नहि देखाइ देत छलैक । 
एकटा विशाल रमणीय झील छुलैक, जकर जल-निकास सैकड़ो फीटक 
मनमोहक झरना बनोने छल । झरनाक निच्चामे सेहो नान्हिटाक एकटा 
शानदार पोखरि बनि गेल छल । 

जाड़क कारणे मुस्ताङ आ डोल्पोमे नहएबाक हिम्मति नहि जुटा 
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सकल रहए भगता । एहि पोखरिकें देखलाक बाद अपन देहक धूरा, गर्दा, 
मैल धोखारऽ लेल भगता पोखरिमे हेलि गेल । 

नहएला-धोलाक बाद ओकर मोन हल्लुक बुझाए लागल छलैक। ओ 
आओर फूर्तिगर भ५ आगाँ बढ़५ लागल । भगता आब पठ्ठा जुआन भऽ 
गेल रहए। ओकर देह गस्सल छलैक | हिमालयक रोदमे झुलसिक५ 
ओकर चमड़ी किछु कारी भ५ गेल छलैक । बेसी दिनधरि चलैत रहबाक 
कारण ओकर हाथ-पएर सेहो मजगूत भऽ गेल छलैक । एखन ओ आन 
बेडसभसँ बेसी कूदि सकऽवला आ तेज गतिमे चलि सकऽवला भऽ गेल 
छल । 

पएरे चलिकऽ काठमाण्डू नहि पहुँचल जा सकए, से बात 
भक्तप्रसाद नीकजकाँ बूझैत छलए । डोल्पोसँ काठमाण्डूधरि जँ पएर 
चलिकऽ गेल जाए तँ कतेको मास लागि सकेत छैक । रस्तामे अनेको 
तरहक समस्यासभ आबि सकेत छैक । एहन अवस्थामे घर घुरबाक 
बात बिसरिक$ ओ रस्तेमे ओझराइयो सकैत अछि । एतबए दिनमे तँ ओ 
अपन बाबा बुद्धिप्रसाद आ भाइ-बहिनसभक मुह बिसरि गेल छुल। 
माएक मुहधारि ओ एखनहु नहि बिसरल रहए । अपन माएकें मोन पाड़ि 
माएसँ भेटबाक लालसामे ओ जुफाल पहुँचबाक लेल आओर हाईँ-हाईँ 
क५ कूदऽ लागल । 

आखिरमे भक्तप्रसाद जुफालक हवाइमैदानमे पहुँच गेल। मुदा 
ओहिठाम जहाजक टिकट बेचनिहार कह लगलैक जे कीड़ा, फतिड्डा, 
बेड, साँप, मूस- एकरासभकें टिकट नहि भेटैत छैक। आओर ओ 
आदमी जखन भगताकें ई कहि देलकैक जे ताँ चलिएकऽ काठमाण्डू 
चलि जो तखन तँ ओ आओर निराश भऽ गेल। उदास मोनसँ ओ 
हवाइमैदानक बगलबाटे बहैत भेरी नदीदिस देखलक । भेरीक काते- 
कात दक्षिणदिस जएबाक रस्ता हवाइमेदानसँ देखाइ दैत छ॒लैक । 

मुदा भक्तप्रसाद मोनहि मोन ई निर्णय कएलक जे चाहे जे-जेना 
भऽ जाए, ओ जहाजमे उड़िएक5 जाएत । “एहन अनसोहाँत सेहो कतौ 
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नियम भेलैए ? काल्हि जखन जहाज अओतैक तँ पाइलटक सङ्ग हम 
अपनहि बात करब”- ओ मोनहि मोन निर्णय कएलक । पोखरा जाइत 
काल जे ओ नारायणघाटसँ ट्रकपर चढ़ल छल, ओकरा सेहो मोन 
पड़्लैक आ फेर ओ मोनहि मोन कह5 लागल- “जखन फूलमाया 
'लिफ्ट' देने छलि तँ पाइलट किएक ने देत? आखिर पाइलटो तँ 
हवाइजहाज चलबऽवला ड्राइभरे ने थिक ! एहि दुनूमे की अन्तर 
छैक ? हमर समस्या बूफिए जएतैक कि !” 

ओहि राति भक्तप्रसाद जुफाल हवाइमैदानक सामान जोखऽवला 
मशीनक निच्चा घोसिआक५ सूतल। आब ओकर भ्रमण करबाक 
इच्छा पूरा भऽ गेल रहेक। आब ओ जल्दीसँ जल्दी इचङ्गूक धानक 
खेतमे अपन परिजनक बीच जाए चाहैत छल । 
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हवाइमेदानपर उतरल ट्वीनअटर जहाजक कनफाडू आवाजसँ भक्तप्रसादक 
निन्न टुटलैक । 

जुफालक हवाइमैदान ढरकाह आ कच्ची छैक । ओहिठाम जहाज 
जखन उतरेत छैक आ उड़ेत छैक तँ एहन धूरा उड़ेत छैक जे सौंसे 
गरदे-गरदा भऽ जाइत छैक । एखनह धूरा उड़बेत जहाज 'टर्मिनल 
भवन'लग जा-क5 रुकल । लगपासक गौँआसभ जहाज देखबाक लेल 
जमा भऽ गेल छल। 

किछु कालक बाद जहाजक थुथुनक कात दऽक५ एकटा छोटका 
केबाड़ खुजल । ओहिठामसँ अधबहुआँ उज्जर कमीज पहिरने एकटा 
आदमी फूर्तिक सङ्क जमीनपर उतरल। उतरिक५ ओ जहाजक 
निरीक्षण कर5ऽ लागल । “ओ आदमी जहाजक कप्तान छियेक”- केओ 
कहिरहल छुलैक । 

विमानचालकहिकें कप्तान कहैत छैक, से बूफितहिँ भक्तप्रसाद 
जल्दी-जल्दी छड़पैत-कुदैत कप्तानक बगलमे जा पहुँचल । ध्यानपूर्वक 
जहाजक पाँखि निहारिरहल विमानचालक अर्थात पाइलटक नजरि 
कहिया अपनादिस पड़त, से सोचि भक्तप्रसाद ओकरादिस टुकुर-टुकुर 
तकैत बैसल रहल । मुदा पाइलट छल जे बेडदिस तकबे ने करए । 
तकरा बाद अपन सम्पूर्ण शक्ति निकालिक५ भक्तप्रसाद तेनाक५ 
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उपरमुहे कृदल, जाहिसँ कि ओ पाइलटक नजरिक सोझाँ पड़ि सकए । 
आ, एहिबेर ओकर प्रयत्न सफल सेहो भऽ गेलैक। पाइलट ओकरा 
देखलक । ओ अपन कारी चस्मा उतारिकऽ चुक्कीमाली भऽ बैसल आ 
खादा पहिरने ओहि अदभुतसन बेडके निहार लागल । 

भक्तप्रसाद चटपट अपन परिचय देलक- “नमस्कार, कप्तानसाहेब ! 
सर, हमर नाम भक्तप्रसाद बेड थिक ।” 

पाइलट किछु आश्चर्य मानेत बाजल- “नमस्कार बौआ ! आ, 
हमर नाम आकाशभेरव नारायण थिक । हमरा ताँ 'कैप्टन एबी' कहि 
बजा सकैत छह । कहह, की काज छह?” 


१०१ 


भगता बेडक देश-भ्रमण 


“देखू ने, हमरा अपन घर काठमाण्डू जएबाक अछि आ एहिठामक 
लोकसभ कहैए जे ताँ जहाजमे चढ़िए ने सकेत छेँ। हम महिनोसँ 
नेपाल-दर्शनमे बहराएल छी। गाम बड्ड मोन पड़ैत अछि। बाबा 
आ माए हमर बाट जोहैत हएत। दया कऽक5 कहुना हमरा 
काठमाण्डू लेने चलू ।”- भक्तप्रसाद एक्कहि साँसमे मोनक सभटा 
बात कहि गेल । 

“वाह रे वाह, बाजऽवला बेड, अदभूत अछि !”- दाढ़ी काटिक५ 
चिककन भेल अपन गालकें सोहराबैत कैप्टन एबी बाजल । “ओना तं 
कोनो बात नहि छलैक ..... मुदा ..... बेङ़कें पसिञ्जर बनाक५ ल५ 
जएबाक नियम नहि छैक। हैं, मुदा नियममे कतहु ई नहि लीखल 
छैक जे 'ककपिट'मे केप्टनक जेबीक भीतर राखिक5 नहि ल५ जाएल 
जा सकैए।”- कैप्टन एबी मुस्किआइत आँखि मारिक ई बात 
बाजल । भक्तप्रसाद ई सूनि खुशीसँ गदगद भ5 उठल। ओकरा 
विश्वास भऽ गेलैक जे आब ओ घर पहुँच जाएत । 

तोरासङ्के कोनो सामानो-तामान छह ?” 

“नहि”- बेड जवाफ देलक । 

“तखन चलह विदाह भइए जाह !” कैप्टन एबी अपन कमीजक 
जेबीक मुह खोलैत ओकरा नमहर बनौलक आ बेङकें इशारा देलकैक 
जे कूदि जाह। बेड समधानिकण कूदल आ एक्कहिबेर पाइलटक 
जेबीएमे पैसि गेल । जहाजक उड़बाक समय भऽ गेल छलैक । कैप्टन 
एबी तखनहि छोटका केबाड़सँ जहाजक भीतर ढूकि गेल। ओकर 'को- 
पाइलट” मित्र 'ककपिट'क भीतर बैसिक५ मीटरसभक जाँच करबामे 
व्यस्त छल ।” “एकटा आओर सङ्गी बढ़ि गेल अछि”- उपरमुहे अलगल 
कमीजक जेबीपर नहुएँ थपकी मारैत कैप्टन एबी बाजल । 'को-पाइलट' 
नहुँ-नहुँ मुस्किआएल । 

जेबीक उपरका किनारकें दुन्‌ हाथेँ पर्कड़िक मूड़ी अलगबैत 
भक्तप्रसाद ककपिटक बाहर देखलक । तखनहि कैप्टन माथाक उपर 
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लटकल हैण्डिलकें दाबिक५ इन्जिनकें खूब क5 गोडिऔलक । एना 
कएलापर जहाजक दुन्‌ कातक पड्खा चकरधिन्नीजकाँ जोड़सँ खूब 
गतिमे घूम, लागल आ पूरे जहाज थरथर कंपैत उड़बाक लेल पूरा 
तैयारीक अवस्थामे चलि आएल । तकरा बाद कैप्टन एबी जहाँ कि 
ब्रेक छोड़लक कि ट्वीनअटर जहाज ढरकाह आ कच्ची हवाइमैदानमे 
दरबर मारऽ लागल । एक्कहि छनमे जहाजक दुन्‌ पहिया जमीन छोड़ि 
देलकेक । भक्तप्रसाद हवाइजहाजक सड॒हि आकाशमे उड़ेत चलि 
गेल । 

भेरी नदीक उपरदने पहाड़क दोगे-दोगे पहिने ओ छोटका जहाज 
दक्षिणभर विदाह भेल। फेर किछु कालक बाद पूबदिस सोझ भ 
गेल। पाइलटक आगूवला सीसासँ भक्तप्रसाद सभकिछु देखैत रहल । 

पहाड़-पर्वत, नदी-नाला, बोन-जड़ल, उपर-उपर बर्फसँ तोपाएल 
पहाड़ी शिखरसभक लगहिसँ होइत जहाज काठमाण्डूदिस बढ़ेत जा- 
रहल छल । ओसभ पहिने धवलागिरि हिमालय पार कएलक । तकरा 
बाद अन्नपूर्णा आ माछापुच्छे सेहो पार क5 लेलक । मनासलु हिमालयकें 
नङ्घलाक बाद गणेश हिमालय देखाइ पड़ल । इचडङ्गसँ सभ दिन 
देखाएवला गणेश हिमालयकें देखितहिँ भक्तप्रसाद चीन्हि गेल । 

नेपालक मध्यपहाड़ी भागक उपरदने उड़ेत काल देखाएवला 
दुश्यसभ देखिकऽ तं भक्तप्रसाद दड़ रहि गेल। ओ अपन यात्रा-कालमे 
जे दोस-महिम बनौने छल, सेसभ ओहीठाम निच्चामे रहैक। केओ 
दहिनादिस तराइक जड़लमे आ केओ बामा कात हिमालयक ओहिपार 
'भोट'मे छलैक । 

भक्तप्रसादकॅ मोन पड्लैक- तराइक गरमीमे तुलसी आ राम 
एखनहु गड़ी जोतिएरहल हएत । चितवनक जड़लमे बाधिनरानी 
शिकारक खोजमे हएत । फूलमाया पोखरा जाएवला सड़कमे ट्रक 
हॅकैत हएत । पोखराक उचक्का प्रजापति फेवातालमे गहिँकीक 
फिराकमे बैसल हएत । शालिग्राम उल्लेरीक चढ़ानपर कतहु घामे-पसेने 
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बोदरि भेल भारी ढोबैत हएत । तकरा बाद भक्तप्रसादकें साँहिली झोपा 
सेहो मोन पड़ि गेलैक। “एखन ओ ककरासङ् गप्प कऽरहलि 
हएत ?”- ई सोचैत कनेकाल भक्तप्रसाद अपनहिमे हेराए गेल । तकरा 
बाद ओकर मोन मुस्ताइक ओहिपार लो-मान्थाङमे डोल्माक ओहिठाम 
पहुँच गेलैक । ओ अन्दाज लगौलक जे ओहिठाम हेमामालिनी बेरहटियाक 
लेल घीक चाह बनब५ लागलि हएत । चाडथाडक पठारमे पेम्बा मूस 
एखनह अपन बीलमे घोसिआएले हएत । चुपचाप रहऽवाली केली सेहो 
आब तँ डोल्पोसँ लो-मान्थाडदिस घूरिरहल हएत से अन्दाज लगौलक 
ओ । तकरा बाद ओकरा मोन पड़ि गेलैक अपन गुरु । लम्बा लामा 
शे गुम्बाक भीतर दीपमे घी ढारिरहल हएत । फेर एकबेर दक्षिणभर 
घूमिकऽ ओ तराइक चैतूलालके सेहो मोन पाड़लक, जे घड़ियारक 
आहार बनि गेल छल । 
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एहने विचारमे डूबल भक्तप्रसादकें कैप्टन एबी झकझोड़लकैक । 
भक्तप्रसाद अतीतसँ वर्तमानमे उतरल। इन्जिनक गोडियैनीक बीच 
बाजल बात सुनबामे दिक्कत होइत छलैक। कैप्टन एबी आडुरसँ 
खिड़कीक बाहर देखौलकैक । उत्सुकतापूर्वक बेड जेबीसँ नमड़िक$ 
ओम्हर तकलक, जेम्हर कैप्टन एबी इशारा कएने छुलैक । 

ओ निच्चा बड़कीटाक एकटा बाटी देखलक । ओ बाटी दूधक फेनसँ 
ऊमटाम भरल छलैक । किछु कालधरि ठिकिअबैत रहलाक बाद कतहु 
जा-क५ भक्तप्रसादकें बुझबामे अएलैक जे दूधसँ भरलाहा बाटी काठमाण्डू 
उपत्यका छियैक । जाड़ मासक कुहेस काठमाण्डू उपत्यकाकें पूरे झाँपि 
देने छलैक। काठमाण्डू, पाटन, भक्तपुर आ लगपासक पहाड़मे 
रहनिहार लोकसभ रोदक मुह नहि देखि जाड़े कठुआरहल छल हएत । 
मुदा जहाजसँ उपर देखाएवला जगह पूरे साफ रहेक । कैप्टन एबी 
जहाजकें उपत्यकाक उपर किछु काल चक्कर लगबबैत रहल, जाहिसँ 
रौदक तापे कुहेस फाटि जाइक । 

भक्तप्रसाद फेर एकबेर निच्चामुहे तकलक । ओहिठाम ओ एहन 
दृश्य देखलक जे आइधरि देखनहि नहि छल। सुरुजक किरिनमे 
चमकैत स्वयम्भू कुहेसक सागरमे छतलाइत टापूजकाँ बुझाइत रहेक । 
उज्जर चैत्य आ ओहिपर बुद्धक शान्त आँखिसभ छलैक। एही 
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आँखिसभसँ विदा माडि भगता बरसातक शुरुआतेमे अपन यात्रा शुरू 
कएने छल । एखन ओ आँखिसभ भक्तप्रसादकें बुझएलैक जेना ओकर 
आपसीपर स्वागत करबाक लेल उताहुल भऽरहल हो। 

परापूर्व कालमे काठमाण्डू एकटा विशाल पोखरिजकाँ छलैक । 
ओकर बाबा बुद्धिप्रसाद ओकरा कहने छलैक जे एखन जतऽ 
स्वयम्भूनाथ छैक, ओत5 एकटा कमलक फूल छलैक। बाबाक बात 
ओकरा एखनहु मोन पड़ि गेलैक। भक्तप्रसाद कैप्टन एबीक जेबीएमे 
बैसल-बैसल कल्पना कएलक जे ओहि समय देवतालोकनि स्वयम्भूकें 
एहिना उज्जर पोखरिमे छतलाइत देखने होएताह । 

कैप्टन जहाजक गति कम करबाक लेल 'भ्रटल'क हैण्डिल 
अपनादिस घिंचलक । तकरा बाद जहाज रसे-रसे निच्चामुहे उतर 
लागल । पाटन शहरक उपर पहुँचलाक बाद कैप्टन जहाजकें त्रिभुवन 
अन्तर्राष्ट्रिय विमानस्थलदिस मोड़लक । एकरा पहिने गोचर विमानस्थल 
कहल जाइत छलैक। किएक तँ एहिठाम पहिने ठीके गाइए-माल 
चराओल जाइत छ॒लैक। ककपिटक खिड़कीसँ देखलापर भक्तप्रसादकें 
एना बुझएलेक जेना आगाँमे पसरल धावनमार्ग कोनो चौड़गर राजमार्ग 
हो। किछुए छनमे जहाजक पहिया 'घड़ाक' आवाज करेत भुइयाँ छूबि 
गेल। जहाज नहुएँ आन्तरिक टर्मिनल भवनदिस गुड़क$ लागल । 

कैप्टन एबी जाहिठाम जहाज रोकलक ओहिठाम एकटा भारी भीड़ 
ककरो प्रतीक्षामे ठाढ़ छल । “एहि जहाजमे कोनो बड़के भी.आइ.पी. 
लोक आएल अछि भरिसक, तँ ओकर स्वागतक लेल एतबा गोटा 
एहिठाम ठाढ़ होएतैक ।”- भक्तप्रसादक एहि बातपर नहुएँ मुस्किआइत 
कैप्टन एबी बाजल- “भी.आइ.पी. लोक नहि भी.आइ.पी. बेड कहि 
सकैत छहक । .... हम तखनहि 'कन्ट्रोल टावर'मे रेडियोसँ खबरि 
कऽ तोहर परिवारकें एहिठाम बजबएबाक लेल कहि देने रहियैक ।” 

कैप्टन एबी भक्तप्रसादकें जेबीसँ निकालि जहाजक सिड़हीलग 
राखि देलकैक । भक्तप्रसादकें केबाड़लग देखितहिंदेरी बाहर शोरगुल 
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होबऽ लागल, थपड़ी बाज लागल। जहाजसँ उतरलाक बाद 
केओगोटे आविक भक्तप्रसादकें गेना फूलक एकटा छोटका माला 
पहिरा देलकैक । ओकर माए सानुमैयाँ आगाँ बढ़ि ओकरा छातीसं 
सटा लेलकि। पाछाँ बैसल बाबा बुद्धिप्रसाद अपन पोताकें देखिक 
गर्वसँ मुस्किआरहल छल । बुद्धिप्रसादक पाछाँ करीब अढ़ाइ-तीन सए 
युवा बेडसभ छलए । ईसभ ओकर नव भाए-बहिन छल, जे ओकरा 
यात्रापर बहरएलाक बाद जनमल छल । 

काठमाण्डू महानगरक मेयर उपत्यकाक सभसँ साहसी उभयचर 
बेडक सफल नेपाल-भ्रमणपर ओकर स्वागत करेत भाषण कएलक । 
भक्तप्रसाद भाषण सुनबादिस ओतेक ध्यान नहि देलक । ओ अपनहि 
परिजनसभसँ भेटघाट आ बातचीतमे तल्लीन छुलए । 

ओहिठाम जमा भेल पत्रकारसभ कह5 लागल- “भक्तप्रसादजी! किछु 
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तँ कहहि पड़त ।” दैनिक अखबारक संवाददातासभ काल्हिक लेल एकटा 
मजेदार समाचार बनब५ चाहैत छल । कैमरासभक आँखिए तिरमिरा 
देबऽवला फ्लैश ओकर मुहपर झलक लगलैक । टेलिभिजनक कैमरा आ 
अनेको 'माइक्रोफोन' ओकरादिस सोझ भ गेलैक। पहिने तँ ओ 
अकबकाएल, मुदा ओकरा मोनमे बहुतो एहन बात छलैक जे ओ बाजहु 
चाहैत छल । तें बाज, लागल- “मित्रगण ! हम जखन अपन यात्रा शुरू 
कएलहुँ तखन तँ हमरा मोनमे एतबए छल जे किछु नव काज करी, 
मुदा एखन जखन हम यात्रा सम्पन्न क५ घूरि अएहलहुहैँ तँ अपनासङ्के 
हम बहुतो अनुभव सेहो लऽकऽ५ घूरल छी। हम की देखलहुँ तँ 
हमरासभक देश नेपाल पहाड़-पर्वत, नदी-नाला, जड़ल-मैदान आदिसँ 
सजल भरल पड़ल अछि । एहि देशक रहनिहार कीड़ा-फतिड़ा, चिड़इ- 
चुनमुन्नी, जानवर आ लोक- सभ दयालु आ बुझनुक अछि। काठमाण्डू 
उपत्यका तँ सुन्दर अछिए, मुदा एतबए नहि; सांसे देशे सुन्दर अछि । 
हमरासभकें चाही जे काठमाण्डूक सड॒हि सौँसे देशकें एहिना सुन्दर 
बनौने रही ।” 

भक्तप्रसाद जीवनमे पहिलबेर एतबाटाक भीड़क सोझाँ एतेक लम्बा 
बाजल रहए। ओकर दुनू गाल लाजसँ लाल भऽ5 गेल रहैक। 
'धन्यवाद' कहैत ओ अपन भाषण सम्पन्न कएलक आ तकरा बाद 
अपन परिजनसभक भीड़मे जा मिझरा गेल। सभकेओ इचड्गू 
जएबाक लेल उताहल भेल रहए । 

भक्तप्रसाद अपन यात्रा शुरू करैत काल साझा बसमे चड़बासं 
वञ्चित होइत-होइत बँचि गेल छल से जानकारी कतहसँ साझा बसक 
हाकिमक कानधरि पहुँच गेल रहैक। तेँ एहिबेर भक्तप्रसादक सम्पूर्ण 
परिवारकेँ हवाइमैदानसँ इचडगूधरि पहुँचएबाक लेल सौंसे बसक 
व्यवस्था क5 देल गेल रहैक। 

बसमे घर घुरैत काल भक्तप्रसाद अपन माए आ बाबाक बीचमे 
सटिक5 बैसल । अचानक भक्तप्रसादकें निन्न लागलजकाँ बुझाए लगलैक । 
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ओ सोचलक जे घर घुरबाक खुशियालीमे एना भऽरहल हएत । मुदा 
ओ अपन माए सानुमैयाँकें सेहो निन्नसँ ळुकेत देखलक । सड॒हि बसमे 
रहल आनहु बेडसभ आश्चर्यजनक ढड़सँ शान्त छल । 

“एतेक जल्दी एहन समय आबि गेलैक !” भक्तप्रसाद अपन बाबादिस 
तकलक । बुढ़बा भक्तप्रसादक मोनक बात बूझैत बहलकैक- “हँ 
भगत ! जड़काला शुरू भऽ गेलैए । जाड़सँ बँचबाक लेल काठमाण्डूक 
बेडक लेल लम्बा समयधरि सुतबाक समय आबि गेलैक अछि। ताँ 
बेरहिपर घर घूरि अएलह ।” 

इचड्गूक लग रहल बसस्टैण्डपर बस रुकितहिंदेरी बेडक बथान 
जाड़सँ बँचबाक लेल अपन-अपन खेतक बीलमे जा सन्हिअएबाक लेल 
दरबर मारऽ लागल । चलिते-चलिते सानुमैयाँ भक्तप्रसाददिस ताकिक५ 
बाजलि- “ताँ बाबासड़े सूत चलि जइहेँ। आब चैतमे जखन हमसभ 
जागब तखन सभकेओ जमा होइत जाएब आ तोहर यात्राक खिस्सा 
सेहो सुनैत जाएब । ओही समयमे हम तोहर आपसीक खुशीमे एकटा 
खूब भरिगर भोजक आयोजन सेहो करब ।” 

तकरा बाद बुद्धिप्रसाद आ भक्तप्रसाद ढरकाह खेतमे घाँसक 
जड़िआठमे बनल गुफाघरमे पहुँचल । ओसभ ओहिठाम एहि तरहेँ 
जगहक व्यवस्था कएलक, जाहिसँ किछु मासधरि आरामसँ सूति 
सकए । तकरा बाद बाबा-पोता दुन्‌ शीतकालीन लम्बा निन्नमे सूति 
रहल । 
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काठमाण्ड्‌ उपत्यका-निवासी किशोर बेड भक्तप्रसादके)८ेश देखबाक 
मोन होइत छैक । ओ एकटा पुरान टीनक डिब्बामे बैसि बागमती 
नदी होइत तराइ पहञ्न जाइत अछि । तकरा बाद भरिया, खच्चर 
ECE CICS NENICEACEISCE ACCES Ed 
पहुञ्जैत अछि । यात्राक कममे ओ अनेको जीवजन्तु आ लोकसभस % 
भेटैत अछि । भक्तपसाद एहन-एहन जगहपर पहज़ेत अछि, जतऽ 
एहिस% पहिने कोनो बेड पहञ्ले नहि रहए । अन्त्यमे एकटा 
विमानचालकक जेबीमें बैसिक+ ओ काठमाण्डु घ्रैत अछि । 


भगता बेडक देश-ध्रमण काठमाण्डुक पहाडी क्षेत्रक बेइ 
CN CICA 7 BEIC 0: KICR IEICE CIEE 


रातों बड़ला किताब रातो ब ला स्कूलक प्रकाशन विभाग थिक । 
नेपाली आ अडरेजीक खडहि मैथिलीसमेत आनह, कतोक भाषामे 
पकाशित भगता बेड़क देश-्रमण मे धीयापृतासभ्न मनोरञ्जक 
खिस्यासभ्भक माध्यमस+ अपन देश आ समाजक सम्बन्धमे सेहो 
यथेष्ट जानकारी पाबि सकैत अछि । 
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